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Retrocede 70 afios.
Conocerds a Pancho Villa y tendrds que buscar:

' Carol Gaskin y George Guthridge
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} Este libro
es tu pasaporte
para viajar por
| el tiempo

| (Podrds sobrevivir
en la Revolucion
Mexicana?
Vuelve la pdgina
para averiguarlo.
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iATENCION,
VIAJERO A TRAVES

DEL TIEMPO!

iEres una persona de suerte! Si, en este momento tienes en
tus manos una... jmdquina del tiempo! En efecto, este libro es
tu mdquina del tiempo. No lo leas todo seguido, del principio al
fin. Dentro de un momento recibirds instrucciones para cum-
plir una misién, una empresa especial que te llevard a otro
periodo de tiempo. A medida que te enfrentes a los peligros de
la historia, la mdquina del tiempo te ird presentando opciones
de a donde ir o de qué hacer.

El presente volumen contiene también un banco de datos
para informarte sobre la época en la que vas a vivir. Puedes
utilizarlo para desplazarte con mayor seguridad a través del
tiempo. O bien tomar tus decisiones sin consultarlo. Tt eres el
uinico responsable.

IMPORTANTE
Al final de este libro hay una lista de datos. Contiene
sugerencias para ayudarte si no estds seguro de qué cami-
no has de emprender. Este simbolo aparece al lado de
todas las elecciones para las cuales existe una sugerencia

en la lista de datos.
le/

Con objeto de terminar tu misién lo mds deprisa posi-
ble, y con éxito, puedes emplear a la vez el banco de datos
v la lista de datos.

Hay una conclusi6n correcta para esta misién. Debes llegar a
ella o... jarriesgarte a quedar perdido en el tiempo!... y recuerda
que tienes a tu disposicién el banco de datos y la lista de
datos.



LAS CUATRO REGLAS
PARA VIAJAR A TRAVES
DEL TIEMPO

Cuando empieces tu mision, debes observar las
reglas siguientes. Los viajeros por el tiempo, que né(i
las cumplen, se arriesgan a quedar perdidos en

para siempre...
1. No mates a ninguna persona ni animal.

5 No intentes cambiar la historia. No dejes nada
del futuro en el pasado. v

3. No lleves a nadie contigo cuando franquees la
barrera del tiempo. Evita desaparecer de un
modo que asuste a la gente 0 la haga sospe-
char. :

4. Sigue las instrucciones que te dé la maquina
del tiempo y elige entre las opciones que te

- ofrezca. _
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TU MISION

Tu misién consiste en encontrar la mascarilla de
Pancho Villa, antes de que sus enemigos puedan
destruirla, y esconderla en lugar seguro.

Desde 1910 hasta 1920, los campesinos y los
ciudadanos de México se rebelaron contra un Go-
bierno corrompido. Su lider era Francisco “Pan-
cho” Villa, un bandido al estilo de Robin de los
Bosques.
~ Por fin, en 1920, la paz llego a la nacién atormen-
tada por la guerra, al celebrarse elecciones libres en
las que triunfo el general Obregdn. Villa prometid a
Obregon que cesaria en la lucha a cambio de tierras,
que dividiria entre €l mismo y sus seguidores.

Pero Pancho Villa no disfruté la paz pues fue
muerto a tiros en 1923. ol

De acuerdo con la tradicion catdlica, se hizo un
vaciado en yeso del rostro de Villa antes de su
entierro. Los partidarios de Villa querian la masca-
rilla como simbolo de la Revolucién. El Gobierno la
queria para destruirla. Todos deseaban poseerla...
ipero desaparecié! {Tu misién es encontrarla y pro-
curar que permanezca segura a través del tiempo!

Para activar la mdquina del tiempo,
pasa la pagina.




VIAJE A TRAVES DEL
TIEMPO ACTIVADO.
Listo para el equipo.




EQUIPO

La mayoria de los soldados, asi como los paisa-
nos, vestian de manera parecida durante la Revolu-
cién Mexicana. Por consiguiente llevaras sencillas
ropas de campesino mientras dure tu misién: un
chaleco holgado, llamado sarape, un sombrero, una
camisa sin botones, unos pantalones blancos y un
par de sandalias.

o

\
( Para empezar tu mision,
pasa a la pagina 1.

Para saber mds cosas acerca
de la época a la que viajaras,
pasa a la pagina siguiente.

BANCO DE DATOS

Estos datqs sobre la historia de México te ayuda-
rdn a cumplir sin riesgos tu misién.

1. El Gobierno de México ha pasado por mu-
chas manos. En 1519, Herndn Cortés conquisté el
Imperio de los aztecas para Espafia. Los espafioles
gobernaron en México hasta 1821. Siguieron gue-
rras y luchas por el poder. Los franceses intervinie-
ron durante un breve periodo, desde 1864 hasta
1867. Después sigui6 la dictadura de Porfirio Diaz,
que mandé en Meéxico durante treinta y cinco
afios. :

2. En 1910, la mayor parte de la tierra utilizable
en México era poseida por un pequefio porcentaje
de la poblaciéon. Los recursos naturales, tales como
el petréleo y las minas, eran controlados por extran-
jeros: ingleses, estadounidenses, alemanes y france-
ses. La industria y los ferrocarriles estaban también
en manos de extranjeros. Los demds mexicanos, y
en particular los campesinos indios, eran pobres.

3. El presidente Diaz fue derrocado en 1911 y
sustituido por Francisco Madero, y entonces empe-
z6 la Revolucién Mexicana.

4. La Revolucién Mexicana fue esencialmente
un movimiento del pueblo de México para reclamar
como propio su pais. Querian que la propiedad de
la tierra se repartiese equitativamente entre los que



la trabajaban; querian educacién publica, higiene,
sanidad, maquinaria agricola, carreteras y agua
dulce.

5. Madero fue asesinado en 1913, después de la
Decena Trdgica: diez dias de matanzas y terror en
Ciudad de México. El vencedor, y nuevo presiden-
te, fue Victoriano Huerta. Huerta fue derrocado en

1914 por Venustiano Carranza, que fue asesinado
en 1920.

6. La Revolucién tuvo muchos lHderes. Pancho
Villa levanté un ejército en el norte de México. El
del general Alvaro Obregén actud en el noroeste.
Emiliano Zapata, agricultor indio, mandé un ejérci-
‘i% 1dge campesinos en el sur. Zapata fue asesinado en

7. Los hombres de Villa eran llamados villistas;
los de zapata eran zapatistas; los soldados del Go-
bierno eran conocidos como los Federales y, mien-
tras Carranza detenté el poder, sus fuerzas, manda-
das durante un tiempo por el general Obregdn, se
llamaron carrancistas.

8. La Revolucién Mexicana no fue una guerra
clara y limpia con un solo resultado. Duré muchos
afios y hubo muchos cambios de poder. Algunos
hombres, que habian empezado en el mismo bando,
se encontraron luchando como enemigos al cambiar
las alianzas. Con frecuencia, mujeres y nifios lucha-
ban junto a los hombres.

9. El verdadero nombre de Villa era Doroteo
Arango. Pas6 su juventud en el Estado de Durango,

en calidad de esclavo de un hombre rico. Jamas
olvido¢ los sufrimientos de su juventud. La hacienda
o rancho donde trabajaba se llamaba rancho del
Rio. Villa naci6 en 1878 y murid el 20 de julio de
1923,

10. Pancho Villa era famoso por su prodigiosa
memoria. No bebia nunca y fumaba raras veces.
Tuvo muchas mujeres e hijos.

11. Antes de convertirse en jefe revolucionario,
Villa habia sido bandido y ladrén de ganado. Pero
sélo robaba a los ricos. Pas6 la mayor parte de su
tiempo en el norte de México y en Texas. Cuando se
unid a los rebeldes, en el bando de Madero, empezd
con ocho hombres y llegd a reunir unos 10.000 en
pocos meses. Su famosa caballeria privada recibia el
nombre de los Dorados. Villa combatié contra las
fuerzas federales del general Huerta y contra el jefe
Carranza.

12. Las batallas de la Revolucion Mexicana se
desarrollaron alrededor de las estaciones y los em-
palmes de ferrocarril. México era un pais en el que
resultaba dificil viajar, y era controlado por el ejér-
cito que conseguia aduefiarse de los ferrocarriles.

13. Villa fue un brillante jefe militar y alcanzd
muchas victorias gloriosas. Se hizo legendario ya en
su tiempo. Por ultimo fue derrotado por el hpmbre
que debia convertirse en el préoximo presidente:
Alvaro Obregén. El mandato de Obregén dur6 des-
de 1920 hasta 1924. Fue reelegido, y asesinado, en
1928.
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BANCO DE DATOS
AGOTADO
PASA LA PAGINA
PARA EMPEZAR TU MISION

puedes consultar la lista de datos

no olvides que, para orientarte,
que hay al final del libro.

Cuando apareica este simbolo,
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STAS apoyado en una
ruinosa pared enjalbegada, en un estrecho callejon
de Parral, México. Es el dia en que fue asesinado
Pancho Villa, 20 de julio de 1923. Y hace muchisi-
mo calor.

Has aterrizado, después de viajar a través del
tiempo, levantando una nube de polvo que se pega
a tu garganta y hace que te escuezan los ojos. Cerca
de tu cara, un cartel rasgado invitando a la Revolu-
cion se desprende a medias por el calor del verano.
Arrancas un trozo del dspero papel y lo empleas
para enjugarte el sudor de la frente.

Al posarse el polvo, observas lo que te rodea.
Estas detrds de una hilera de casas. Un grupo de
campesinos cierra la entrada del callejon. Parecen
esperar que ocurra algo en la calle y estdn vueltos de
espaldas a ti. Hay mujeres que lloran. Los hombres
se han quitado los sombreros de ala ancha y tienen
gacha la cabeza.

Caminas para situarte detrds de ellos y te pones
de puntillas para ver lo que estdn mirando. En la
calle en la que desemboca el callejon, hay un turis-
mo Dodge sobre la acera. Estd acribillado a balazos
y hay sangre en los asientos.

Una vieja te ve.
—iNo habia nadie en este callejon! —dice, en tono

acusador—. ;Qué estds husmeando ahi atras?
—Nunca te habia visto —afiade uno de los hom-

bres—. Tal vez eres un espia del Gobierno, ;eh?

(Vienes a asegurarte de que Pancho ha muerto?
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Conque todo ha terminado. Villa ha muerto. Al
menos has venido a parar al lugar adecuado. Pero el
campesino avanza hacia ti y no parece muy amis-
toso.

—Los asesinos iban disfrazados de campesinos
como nosotros —grita la vieja—. Tal vez eres ti uno
de ellos y acabas de salir de tu escondite. -Empieza
a chillar:- jDetenedle! jAsesino! ;4sesino!

Echas a correr por el callején, con un grupo de
furiosos campesinos pisiandote los talones. Al do-
blar una esquina, ves una pesada puerta de madera
en la parte de atrds de una casa. En ella hay un
rétulo que dice: “Hotel Hidalgo - Servicio.”

Delante de ti, el callején desemboca en otra calle.
Pero la salida estd cerrada por dos soldados.

Puedes pedirle ayuda. ;Como iban a pensar que
eres un asesino? jNo eres mds que un muchacho!
Probablemente, incluso te dirian dénde han llevado
el cuerpo de Villa.

O puedes esconderte en el hotel y escuchar lo que
pasa.

Sélo tienes unos segundos, antes de que te vean
los campesinos. jElige enseguida!

\ Pides ayuda a los soldados.

/ Y) Pasaala pagina 7.

Te escondes en el hotel Hidalgo.
Z Y, ) Pasa a la pdgina 14.

_ y

ECIDES subir con el ca-
marero.

—Nunca conseguiremos librarnos de esa chusma
en la escalera -murmura €él-. Pero conozco otro
camino. Yo trabajo aqui, ;sabes? Yo, Antonio Del-
gado, sirvo a mi general incluso en tiempo de paz.
El general Villa es dueiio de este hotel. Quiero decir,
lo era.

Y se le quiebra la voz.

—Es una gran tragedia —dices pausadamente.

—Era un gran hombre. —El camarero asiente con
la cabeza y reprime un sollozo—. Te llevaré porque
te pareces mucho a un conocido mio, alguien a cuyo
lado luché en dias mds felices. Ven. iy

Sigues a Antonio por una escalera de servicio
préxima a la cantina y subes al segundo piso. El
pasillo estd lleno de personas afligidas que esperan
poder ver a Villa. Antonio te conduce por una puer-
ta a una suite a oscuras. : ,

—Las suites son contiguas -murmura—. Villa estd
en la habitacién de al lado. Yo tengo que volver a la
cantina. : .

Entreabres la puerta de la suite contigua y atisbas
por la rendija. Media docena de hombres, algunos
con pistolas o fusiles, montan guardia. La puerta del
pasillo estd cerrada.



Pancho Villa yace en una cama, todavia sangran-
tes las heridas de bala de su estémago. No puedes
verle la cara. Te lo impide un médico vestido de
negro; estd inclinado sobre el caddver, con las man-
gas remangadas.

—Ya estd —dice el médico en voz baja.

Levanta un vaciado en yeso de la cara del muerto.
iEs una mascarilla!

Desvias la mirada de la mascarilla para fijarla en
la cara del muerto. Aquélla es idéntica a ésta
en todos los detalles, desde los ensortijados cabellos
y el bigote caido hasta el reciente agujero de una
bala en la frente. Te vuelves, horrorizado.

El médico deja la mascarilla sobre una toalla.

—Siempre tendremos esto para recordarle —dice
tristemente.

—jAsi es como le recordaré! —grufie uno de los
guardias. Agarra su pistola y la agita en el aire—. iY
matar€ a sus asesinos! Y si ha sido por orden del
Gobierno, jmataré al presidente Obregon!

El médico se vuelve, irritado, hacia él.

—iEste no es momento para hablar de m4s matan-
zas! —dice—. No tenemos pruebas de que el Gobier-
no ordenase la muerte de Villa. Tenia muchos ene-
migos. No empecéis otra guerra por algo que puede
no ser verdad.

—Lo siento —murmura el hombre.

El médico envuelve la mascarilla en la toalla y la
introduce en su bolsa de cuero. jEntonces se dirige
hacia donde te encuentras! Te pegas a la pared para
quedar oculto detrds de la puerta cuando el doctor
entre en la habitacion.

De pronto, se abre de golpe la puerta de la cdmara
mortuoria de Villa. Entran unos soldados en tropel,
con los fusiles preparados.
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—Oimos decir que estabais celebrando una fiesta
para el general Villa —dice uno de ellos. Echa una
mirada burlona a la cama-. ;Una masca-rada!

Los hombres de Villa retroceden, formando un
semicirculo alrededor de su lider muerto, y asen las
culatas de sus revélveres. {Parece que va a haber un
tiroteo!

Desde tu escondrijo, empujas la puerta poco a
poco para cerrarla y que los soldados no vean al
médico. Este no se entretiene en preguntarte quién
eres. En un periquete, sale al pasillo y baja por la
escalera de atrds, la que estd junto a la cantina.

iSerd mejor que vayas tras él!

Sigues al doctor. Pasa a la
pdgina 9.

ORRES hacia la calle,
seguido de los alborotadores campesinos. Pero ami-
noran el paso y bajan la voz, reduciéndola a irrita-
dos murmullos, cuando ven a los soldados que cie-
rran la salida del callején.

—jAlto, todos vosotros! —ordena el mas alto de los
dos soldados.

iEl otro levanta su fusil y te apunta entre los
ojos!

: —Tenemos 6rdenes de vigilar este callején —dice el
primer soldado—. Mientras Pancho Villa yazca en
el hotel Hidalgo, cachearemos a todos los que traten
de pasar por aqui. ;7u el primero!

Te agarra violentamente de un hombro y te ca-
chea.

—Este estd limpio —dice, apartdndote a un lado.

El campesino que te perseguia te dirige una mira-
da de disculpa al ver que no llevas armas. Los
soldados cachean uno a uno a los otros campesinos.

—jAnimales! ;No tenéis respeto? —grita la vieja,
arrebujdndose en su chal negro.

El segundo soldado levanta el fusil en su direc-
cion.

—jCdllate vieja! —ladra—. ;Y qué estdis haciendo
aqui? Si esperdis a que salga el doctor con la masca-
rilla de Villa, olvidadlo. Nuestro capitdn ha enviado
hombres al hotel para destruirla.



—No credis que habriais podido pasar la mascari-
lla a escondidas por agu/ —afiade el primer solda-
do—. También hay hombres apostados en el otro
extremo de este callején. Y permitid que os dé un
consejo. Pancho Villa ha muerto. Dejad que la Re-
volucién muera con él. No queremos mds guerras, y
esa mascarilla se habria convertido en un simbo-
lo para aquellos que quieren trastornarlo todo de
nuevo.

Los malhumorados campesinos, que todavia te
miran con recelo, se alejan por donde han venido.

Lo tunico que puedes hacer ahora es tratar de
encontrar la mascarilla de Villa. Si los soldados la
encuentran primero, jla destruirdn!

Escudrifias la calle que estd detrds de los solda-
dos. Un hombre con delantal blanco est barriendo
la entrada principal de su almacén. Hay un rétulo
que dice: “Almacén de Nordwald”. El hombre se
enjuga una ldgrima de la mejilla. Tal vez él puede
decirte exactamente a dénde han llevado el cuerpo
de Villa.

Te metes en el hotel Hidalgo
y buscas al médico que

ha mencionado el soldado.
Pasa a la pdgina 14.

Q Vas al almacén de Nordwald.
N

Pasa a la pdgina 20. J

IGUES a los soldados y
entras en la cantina, que huele a tabaco y a cerveza.
El saldon, débilmente iluminado, estd lleno de gente
que llora al muerto. 3 :

Los soldados que viste en el vestibulo estan senta-
dos a una mesa del fondo de la mal ventilada estan-
cia. Sus guerreras estan colgadas de los respaldos de
sus sillas. Te deslizas detrds de ellos y te ocultas en

ra.
9 Eg/lnz:tr)iana vendra el hermano de Villa a reclamar
el caddver —dice uno de los soldados. ’

-Si arma jaleo, nos encclargflretmos de él... y de

villistas —responde el otro.
10([1}); lg?lsitarrista toca furiosamgnte su instrumento,
mientras una bella mujer ba'l'llil entre las mesas.
ldgrimas por sus mejillas. ’
Re—sll\)/?ilarrrllarigdo cayg muerto en la l?atalla .de Leor}
—dice al publico—. En su honor, tom¢ su fusil y luche1
en su lugar. Ahora se ha ido nuestro jefe, el genera
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Villa, y solamente puedo honrarle cantando unos

corridos sobre sus victorias. Este es muy antiguo...
Empieza a cantar. Reconoces la tonada. Es “La

Cucaracha™..., pero la letra ha sido cambiada.

Con el bigote de Carranza
haré una nueva toquilla,
una cinta para el sombrero
del general Pancho Villa.

Un campesino del publico rie tristemente.

—Nosotros soliamos cantar esto, en el sur, pa-
ra otro héroe revolucionario. También él fue ase-
sinado.

Y canta:

Con el bigote de Carranza
tejeré una gran reata,
para pillar otro caballo
para el general Zapata.

El publico se conmueve y habla con voces irrita-
das. Los dos soldados del fondo del salén rebullen
nerviosos en sus sillas.

El guitarrista empieza de nuevo y todo el mundo
se calla. Se abre una puerta sin ruido en el rincén
que esta delante de ti. Ves al médico vestido de
negro. Lleva un botiquin de cuero. En su ropa hay
manchas de polvo blanco. ;Yeso! jEl debe de tener
la mascarilla!

El médico saluda con la cabeza al musico yala
bailarina, en muda aprobacidn, y desaparece detras
de la puerta. Esperando que los soldados no lo
adviertan, te diriges hacia aquel rincon. Pasas porla
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puerta y entras en una habitacion llena de cajas de
cerveza. El doctor se dispone a deslizarse por una
trampa del suelo. Su botiquin estd abierto sobre el
suelo, jy €l tiene la mascarilla en las manos!

—iEspere! jQuiero ayudarle! —dices en voz baja.

El doctor se vuelve, sorprendido, y te ve.

—(Quién eres? —pregunta—. ;Qué quieres?

—La mascarilla ~le dices—. Quiero ayudarle a es-
conderla. Los soldados que estdn ahi fuera jquieren
destruirla!

—Eres un agente del Gobierno —dice el médico—.
O peor atin, jun ladrén que querria venderla! Mana-
na entregar¢ la mascarilla al hermano del general.

—iTambién €l estd en peligro’ —insistes.

—Sélo entregaré la mascarilla a alguien que gozase
de la confianza del propio general Villa -responde
el doctor-. ;Qué pruebas tienes? iNi siquiera eres
un Dorado!

¢Qué es un Dorado? Estds a punto de preguntar-
selo cuando el guitarrista de la cantina pulsa furio-
samente su guitarra, y el médico se aleja de ti.

—Estas notas... json una sefial! —dice—. No trates
de seguirme. Si te preguntan, idi que no me has
visto!

Agarra su botiquin y desaparece por la trampa.

Los soldados federales se te echan encima.

—(Donde estd el doctor? —preguntan—. Sabemos
que ha hecho una mascarilla. ;Por dénde ha ido?

~iNo he visto a nadie! —dices-. ;Estaba buscando
el lavabo!

Pasas corriendo junto a los confusos soldados y
encuentras un rincén oscuro desde el que puedes
saltar.

Parece que lo mejor que puedes hacer es conver-
tirte en un Dorado, sea esto lo que fuere. Ante todo,
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tienes que encontrar a Pancho Villa. Pero ;qué Ic)iu?-
des hacer para ganarte su confianza? Tal vez po ria
=consejarte aquel otro héroe revolucionario, el de la

rancion, Zapata.

Retrocedes veintinueve aios
% \ y buscas a Villa. Pasa a
! la pdgina 16.

Retrocedes nueve aiios y buscas

) a Zapata. Pasa a la
pagina 28. »
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N un instante, te metes
en el hotel Hidalgo y cierras la puerta, sin ruido, a
tu espalda. Estds en una oscura despensa, en el
fondo de una enorme cocina.

Una mujer muy gorda estd sacando hogazas de
pan de maiz de un horno gigantesco. De pronto,
se pone rigida. jAgarra una cuchilla y se vuelve
hacia ti!

—ijFuera de mi cocina, pequefio truhdn! —te grita—.
(Como puedes pensar en hurtar comida, estando el
general de cuerpo presente arriba?

Te quedas boquiabierto y ella se te acerca, con la
cuchilla en la mano. Miras a un lado y a otro y ves
que estds atrapado. jPero no quieres volver por
donde has venido!

—Por favor..., sefiora... —empiezas a decir.

En la cara de la mujerona se pinta una sonrisa.

—iPobre muchacho! —dice-. Sélo quieres presen-
tarle tus respetos, ;verdad?

Asientes enérgicamente con la cabeza.

La mujer clava la cuchilla en un tajo y te ofrece
una rebanada de pan caliente.
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—El general siempre quiso que los pobres tuviesen
algo para comer —dice—. Ahora vete por esa puerta.

Cruzas un comedor lleno de gente y un vestibulo
todavia mads atestado, donde personas de toda con-
dicién hacen cola delante de una escalera de cara-
col. Hay fotégrafos que manejan sus cdmaras y
soldados federales de uniforme que se mezclan con
la muchedumbre.

—iEl médico estd arriba en este momento! —dice
un soldado a otro—. Si hace una mascarilla, tenemos
que destruirla.

El y su compafiero cruzan unas puertas y se me-
ten en un salén que tiene el rotulo de “CANTINA”.
Al abrirse las puertas, oyes musica y ruido de pies.

—;Quieres ver al general? —te pregunta un hom-
bre. Va vestido de camarero y parece tener unos
veinte afios—. Sube conmigo.

Subes con el camarero.
Pasa a la pagina 3.

Sigues a los soldados a la
cantina. Pasa a la pagina 9.
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STAS en un campo de
maiz de Durango, en 1894. El calor es sofocante. Se
eleva en ondas que hacen que todo reluzca a tu alre-
dedor.

Hay campesinos que pasan entre las hileras de
plantas de maiz, de las que arrancan mazorcas
de tres palmos, el doble de grandes que las que
habias visto hasta ahora. Los hombres llevan raidos
pantalones blancos, y las mujeres, vestidos descolo-
ridos. Algunos trabajadores son nifios; otros estdn
encorvados por la edad. Todos parecen agotados.
Tienen perdida la mirada. No ven nada, salvo el
maiz que tienen delante. Nadie se fija en ti.

En el borde del campo, un hombre vestido de
negro y montado a caballo da O6rdenes a voz
en grito. De vez en cuando, hace chascar un latigo de
amenazador aspecto.

—iMuévete, perezosa cucaracha! —grita a un cam-
pesino. ]

Espolea su caballo y pasa entre las hileras de
plantas de maiz. ;Zas/, chasca el ldtigo.

—iEh, td! ;Qué estds mirando?

iEstd hablando contigo!

—Disculpeme, sefior —le dices—. Sélo quisiera sa-
ber si conoce usted a Pancho Villa.

Ahora te mira fijamente. Acerca su caballo a ti y
te hace caer al suelo de una patada con su bota de
montar llena de barro.

—;Por qué tendria un capataz como yo que cono-
cer a un sucio bandido como é1? —responde—. Ade-
mads, murié hace tiempo. Y ahora, jvuelve a tu tra-
bajo!

¢ Villa, muerto? jPero si estamos en 1894! {Toda-
via debe ser un adolescente! ;Qué habra querido
decir el jinete?
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Te pones trabajosamente en pie, te sacudes el
polvo de la ropa y empiezas a arrancar mazorcas.
Tal vez si ayudas a los campesinos en su trabajo,
ellos te ayudardn a resolver este nuevo misterio.

—Debes de ser nuevo —dice el muchacho que tra-
baja a tu lado-. Nadie le habla al capataz de esa
manera. Ha sido una suerte para ti que tenga los
0jos puestos en Martina, jo te habria dado de lati-
gazos!

Y sefiala con la cabeza a una linda joven de
cabellos negros.

Al anochecer, vas hacia la hacienda con los otros
trabajadores. El capataz a caballo os conduce como
si fueseis ganado. Cruzas una adornada verja de
hierro en la que se lee “Rancho del Rio”. La casa
principal del rancho se alza como un castillo al final
de un largo paseo. Parece fresca e invitadora.

Pero la residencia de los campesinos es un grupo de
sucias y malolientes barracas, no lejos del gra-
nero.

Te dejas caer en el suelo, delante de las chozas,
mientras algunas mujeres van en busca de la comi-
da. La joven llamada Martina te ofrece una taza de
arcilla llena de café, un platito de chiles y una
tortita rellena de alubias trituradas. Ni ti ni los
otros habéis tomado nada en todo el dia, y comes
con ansiedad.

;Uyyy! iTe arde la boca! Los chiles son tan pican-
tes que te atragantas. El chico que has conocido en
el campo te da palmadas en la espalda.

—Bebe un poco de esto —te dice, tendiéndote un
vaso.

Tomas un sorbo. La bebida es amarga, e inmedia-
tamente te sientes aturdido.

- Qué es esta porqueria? —le preguntas.
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—Es cerveza, jhecha del mejor cacto magiiey de
todo Durango! Calmard tu estomago y podras dor-
mir. Nosotros la bebemos todas las noches.

jAsi es como dominan los duefios del rancho a los
trabajadores! Les amenazan, les pegan, les a11m¢n-
tan mal... jy les aturden la mente con alcohol! Dejas
tu vaso a un lado.

—~Mi padre dice que algin dia habrd una gran
revolucién —dice el muchacho, con aire soﬁador—.
Entonces, los campesinos seran duefios de la tierra
que cultivan y comeremos mejor...

Los parpados del trabajador empiezan a cerrarse.
Los miras a todos de uno en uno. Si Pancho Villa
nacid en 1878, deberia tener dieciséis aflos. Pero no
hay sefiales de é€l. _

-;No hay nadie aqui que se llame Villa? —pregun-
tas al sofioliento muchacho-. ;Es verdad que Pan-
cho Villa ha muerto? '

—Creo que es verdad —dice el chico-. Vllla era un
bandido que vivia en los montes. jPor qué no pre-
guntas a Martina Arango? Ella es mayor que yo, y
sabe mads cosas. .

;Deberias quedarte en el rancho del Rio y pregun-
tar a Martina? ;O deberias avanzar en el tiempo y
buscar a Villa en otra hacienda?

4 B
\ Te quedas en el rancho del Rio.
Y) Pasa a la pdgina 24.
Buscas a Pancho Villa en otro rancho.
j Pasa a la pagina 33.

Wiy _J
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; RUZAS la calle y entras
en el almacén.

—Perdon, sefior —dices al hombre del delantal—.
(Es usted el sefior Nordwald?

—Efectivamente, soy Otto Nordwald —responde el
hombre-. ;Qué deseas?

—;Conocié usted a Pancho Villa?

—Era bqen amigo mio —responde el hombre—. El
general Villa y sus hombres de confianza se senta-
ron muchas veces en este porche.

—He oido decir que estdn haciendo una mascarilla
de Pz}ncho Villa —dices, en tono casual.

—.Sl, el doctor debe de estar ahora arriba con él
—dice Nordwald-. Ser4 un tesoro nacional.

—Los, soldados quieren destruirla.

—Sema una gran pérdida —observa Nordwald-. Si
YO tuviese esa mascarilla, la guardaria lejos de aqui
hqsta que se apaciguase el pais. Pero no puedo deja;
mi almacén. Si la ves, vuelve y dime cémo es.

—iLo haré! —le prometes.

Te aseguras de que los soldados no estdn mirando

y te deslizas por la puerta de atrds del hotel Hi-
dalgo.

Entras en el hotel Hidalgo.
‘ Pasa a la pdgina 14.
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S el 10 de abril de
1919. Estds en Morelos y caminas junto a los grue-
sos muros exteriores de la hacienda Chinameca. Es
por la tarde, y el dia es muy calido.

Unos hombres descansan a la sombra de los drbo-
les, delante de la verja de la hacienda. Llevan som-
breros de paja de ala ancha y holgados trajes blan-
cos, y tienen carabinas junto a ellos.

iEn medio estd sentado el general Zapata! Te
sientas cerca del grupo. Uno de los zapatistas te
saluda amablemente con la cabeza.

—Es bueno descansar después de tanta lucha —di-
ce—. Acércate y escucha a nuestro gran general. Aca-
ba de hacer una ronda. Nos dijeron que habia ca-
rrancistas en este sector... jsoldados del Gobierno!

—;Por qué estdn sentados fuera del recinto y no
dentro? —le preguntas.

—El coronel Guajardo estd en el interior, prepa-
rando el recibimiento de nuestro general. Guajardo
se ha unido a la causa zapatista. Ayer regald un
magnifico caballo al general Zapata. jMiralo! —Se-
fiala un hermoso alazdn—. Se llama As de Oros.

Zapata se levanta y monta a caballo. Se abre la
verja de la hacienda Chinameca.
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—;Que diez hombres vengan conmigo! —ordena
Zapata.

Una mujer corre hacia Zapata y se agarra a su
salla.

—Por favor, no. entre, general —suplica—. En los
nontes dicen que hay una conspiracion contra su
rida. ;Qué seria de usted si Guajardo trabajase en
jecreto para Carranza?

Suenan tres toques de corneta dentro del recinto
ie la hacienda.

- Oyes eso? —dice Zapata—. Es el toque de honor.
Ningin hombre cabal invitaria a otro a su casa
:omo huésped distinguido, para matarle a sangre
Tria.

Miras a través de la verja de la hacienda y ves dos
1leras de hombres de Guajardo, cientos de ellos,
‘ormados en filas y con los fusiles levantados para
iisparar una salva en honor del general Zapata.

Al cruzar la verja Zapata y sus hombres, jlos
joldados de Guajardo bajan sus fusiles y disparan!

Zapata se yergue sobre los estribos y abre los
yrazos, mientras su cuerpo es acribillado a balazos.
Después se estrella contra el suelo. Los zapatistas
jue se han quedado fuera se dispersan, y los hom-
yres de Guajardo les persiguen, sin dejar de dispa-
ar.

Te quedas petrificado de espanto. Pero, con tu
‘opa de campesino, pareces un zapatista. jEs mejor
jue te vayas de aqui!

;Salta antes de que te maten!
Pasa a la pagina 30.
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STAS sentado en el sue-
lo delante de una de las chozas de adobe del rancho
del Rio. Martina Arango viene hacia ti.

—Serd mejor que duermas un poco —te dice—. El
capataz ha dicho que si mafiana por la noche no
hemos acabado de arrancar todo el maiz, nos redu-
cirdan la comida a la mitad.

—;Por qué no os marchdis todos? —le preguntas.

Ella sonrie tristemente.

—iDebes de ser nuevo en Durango! ;Cémo pode-
mos marcharnos sin dinero? El patrén del rancho
del Rio nos paga con discos de metal, no con dine-
ro. Los discos sélo valen en su rancho. Con ellos
pagamos hasta la ultima tortita y el dltimo vaso de
agua. Y cada vez nos endeudamos mas.

Varios joévenes, llevando cabestros y sillas de
montar, se dirigen cansadamente a las chozas.

—Son mi hermano Doroteo y los otros vaqueros
—dice Martina.

Un joven robusto y de revueltos cabellos se os
acerca; camina con las piernas arqueadas de tanto
montar a caballo. Doroteo Arango... jclaro! jEs Vi-
la! Tiene el rostro cubierto de polvo y su bigote sélo
sstd empezando a crecer.

—Por muchos caballos salvajes que domemos, el
patron dice que no es bastante —explica a Martina,
sacudiéndose el polvo de las mejillas.

Martina pone pasta de alubias en una tortita y
iende ésta a su hermano. El se traga la mitad de un
iolo bocado.
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El capataz sale galopando de la creciente oscuri-
dad y hace chascar su l4tigo.

—ijHora de acostarse! —grita—. jTodos a la cama!

Los trabajadores no protestan. Tu sigues a Doro-
teo y a Martina y a algunos otros.

La choza tiene el suelo de tierra y estd casi vacia,
salvo una descolorida estampa de la Virgen colgada
en un rincén. Algunos trabajadores se santiguan y se
tienden en esteras de paja.

El capataz cierra la puerta por fuera. El ambiente
es sofocante. La habitacion ésta tan llena que algu-
nos trabajadores tienen que dormir de pie. Tu te
acurrucas en un rincén, temeroso de cerrar los ojos,
por miedo a las cucarachas y a los escarabajos.

Pero tienes que haberte dormido, porque te des-
piertas sobresaltado. El capataz ha abierto la puerta,
dejando entrar una agradable rdfaga de aire. Detrés
de €1, la silueta de un hombre a caballo se recorta a
la luz de la luna. Piensas que debe de ser el duefio
del rancho.

—iOh! -murmura Doroteo-. ;El patrén!

El capataz entra en la choza y agarra a Martina
por la muiieca.

—Te toca a ti —gruiie, tirando de ella para que se
ponga en pie—. El patron te quiere por esposa.

Doroteo se levanta de un salto.

—iEl patrén ya tiene esposa! —dice.

Martina trata de soltarse, llena la mirada terror.
El capataz apoya el revolver en su sien y la arrastra
fuera de la choza. Doroteo les sigue y ti vas detrds
de él.

—La echards a la calle cuando te canses de ella
ibestia! —grita Doroteo al patrén.

El capataz suelta el brazo de Martina y se lanza
sobre Doroteo. Este salta contra el hombre como un
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leopardo rabioso y quiere agarrarle el revolver. Sue-
na un disparo. jEl patron se lleva las mgnos’al' pecho
y cae del caballo! El capataz se queda inmovil en el
suelo mientras Doroteo se levanta, con el revolver
en la mano. _

—Me ahorcardn por esto —dice. ‘ ’

—Y ha sido por mi causa! —grita Martina-. E?con-
dete en los montes... jes tu unica oportunld,ad.

El capataz grufie y empieza a volver en si. Doro-
teo besa a su hermana y echa a correr por la finca
iluminada por la luna. Unos cuantos campesinos
salen de la choza para transportar al patron herido a

rincipal. " .
. —nge;épmejog que tu te vayas también —te dice
Martina—. Lo has visto todo. Si no pueden encon-
trar a mi hermano, jte ahorcardn a ti! e

Te sumes en la oscuridad. Tal vez seria mejor que
buscases a Villa en una €poca un poco mas avanza-
da de su vida. Todas las leyendas dicen que paso
afios como bandido en los montes de Durango y de;
Chihuahua. Y de momento, jse ha ido a los montes:
Pero ;cuéntos afios deberias avanzar?

Saltas a 1910 y te queda§ .
en Durango. Pasa a la pagina 30.

Saltas al Estado de Chjhuahua
en 1912. Pasa a la pagina 47.




28

: STAS en Cuernavaca
la capital del Estado de Morelos, en el sur de Méxi:
co. Es la tarde del 20 de octubre de 1914.

Las luces estdn encendidas en una oficina donde
parece haber ‘mucho trabajo. Entras y preguntas a
un joven escribiente la direccion del cuartel general
de Zapata.

—¢Quién pregunta por Emiliano Zapata? —dice un
horpbre delgado que sale de una habitacién de
atras.

Es moreno, tiene unos penetrantes ojos castafios y
llevgi{ un (giljan bigote negro.

—Yo —dices, presentandote-—. i
por Pancho Vil%)a. b e
~ —Yo soy Zapata —dice el hombre-. Si has venido a
invitarme a conferenciar con él antes de la conven-
cion de Aguascalientes, estoy de acuerdo.

—iMagnifico! —respondes.

iSin duda te ha tomado por un mensajero de
Villa!

—Asi es —dice Zapata—. Ahora que el gener
Huerta ha huido del pais, sélo tener?los queghagéarl}
noslas con Carranza. Y tal vez con Obregén. Fran-
cisco Villa y yo trabajamos para lo mismo, él en el
norte y yo en el sur. Ambos queremos que la tierra
vuelva a sus legitimos duefios. jArdo en deseos de
encontrarme con él!

Parece que Zapata no podria decirte cémo puedes

ganart'e la confianza de Villa. {Todavia no se co-
nocen! :
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_Dicen que la infancia de Villa en el rancho del
Rio fue peor que la mia —sigue diciendo Zapata—.
Pero recuerdo mi indignacién cuando un rico ha-
cendado se apoder6 de un huerto que pertenecia a
mi pueblo. Juré que no descansaria hasta que lo de-
volviese.

_Ha luchado usted larga y duramente —dices, es-
perando que esto sea lo adecuado.

—Mucha sangre se ha vertido —conviene Zapata—.
Hace cinco anos estuve trabajando en Ciudad de
México para un ricachon cuyos establos son mas
elegantes que la mayoria de las casas de los hom-
bres. jAhora, miles de hombres me siguen en el
combate! jHemos progresado mucho! Pero anhelo
cultivar en paz mis campos. Quizas dentro de otros
cinco anos.

Se marcha a toda prisa para preparar la conven-
cién. Tu sales de nuevo a la calle.

Podrias asistir a la reunién entre Zapata y Villa.
Pero, ;quiénes son €sos hombres..., Carranza, Obre-
gén? Serd mejor que sepas mds acerca de ellos.

Podrias avanzar cinco afos. Tal vez Zapata po-
dria entonces ayudarte: a Villa le quedarian todavia
cinco afios de vida. O podrias buscar al joven Villa
en el rancho del Rio.

2 )
Avanzas hasta Morelos
en 1919. Pasa a la pagina 21.

i)
N

Retrocedes al rancho
del Rio en 1894.
</ Pasa a la pdgina 16.
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: . STAS en Durango, al
gilea }clija&;,rrzti Madre, que separa Durango ds ’Chi-
. Puedes ver una gran man
pastan a lo lejos. = A
En los montes retumba el ruido i
_ ruido incesante de un
;ll;uceeno, ,pefgo el 01§lo estd despejado. El trueno se
mas fuerte. ;Son hombres a caballo! ;Baj
galope de los montes! ST
Los jinetes pasan zumb j i
ando junto a ti. Llevan
;omblreros de ala ancha.y cartucheras cruzadas so-
: ergaerapgc{xo. iSon bandidos! El jefe de la banda se
5 el grupo y cabalga e i i0n.
e ga en tu direccion. jEs
—;Qué estds haciendo aqui? —te
) ! 117 —te pregunta—. ;Crees
;ue; puedes espiar mis movimientos? ;No sab%s que
30y .el’ baqdldo ‘mas grande de todo México?
—iSi, sefior Villa! —le respondes—. No soy un espia
Qu{x;rofumrme a su banda! '
—Un fugitivo, ;jeh? —grufie Villa—. ; T
| : ) . Te has hartado
ie un patrén cruel? Yo también me escapé antafio
-H\?'?]e una brgve pausa—. Entonces, sube
illa te ayuda a montar en la Sillé,l detra :
‘ 3 : : ras de él,
_.zva.balgals detrds de los otros bandidos. Te agarras Z
Villa para no matarte, da‘ndo saltos sobre la silla de
nontar. Tq duelen las piernas y, al cabo de cinco
ninutos, jtienes morado el trasero!
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—iSomos forajidos! —grita a los pocos hombres
que guardan el ganado, y que huyen al galope sin lu-
char.

Pasas la mayor parte del dia montado detrds de
Pancho Villa, mientras él y sus hombres conducen
el ganado, que muge y resopla, a su escondite en las
lejanas faldas de los montes.

Acampas al raso y observas durante la mayor
parte del dia siguiente, mientras Villa y sus hombres
matan las reses y ponen la carne a secar al sol. El
olor de la sangre fresca es horrible, pero con el
tiempo te acostumbras a €l. Tratas de pensar lo que
puedes hacer para ganarte la confianza de Pancho
Villa. Pero no sabes como hacerlo. Al atardecer, Vi-
lla se acuerda de ti.

—iNo eres un buen jinete! —te dice, y se echa a
reir—. Debes de ser un peén. Yo era vaquero. Pero,
como ti, escapé y me uni a una banda de forajidos.
Cambié mi nombre por el de Francisco “Pancho”
Villa, toméandolo de un bandido famoso. Ahora el
famoso soy yo, jy la gente me teme! Pero no soy un
vulgar ladrén. Solamente robo a los ricos, y ayudo a
los pobres. jEsta es la diferencia entre un ladron y
un bandido! et

—;De quién era ese ganado? —le preguntas.

_Antes, esas reses corrian libres por los campos
de Durango y de Chihuahua —responde Villa—. Pero
el dictador, Porfirio Diaz, dio estas tierras a sus
favoritos, los rancheros ricos. Estos s€ aduenaron
del ganado. Y no hago mds que reivindicarlo,

(sabes?

—Pero jqué va a hacer con toda esa carne? —le pre-
guntas.

_La venderé y emplearé el dinero en comprar -
armas y municiones —dice Villa—. Entonces tendrdn
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mis hombres armas suficientes para asaltar trenes
de mercancias, cuya carga podremos cambiar mas
alld de la frontera por mds armas y pertrechos.
(Comprendes?

—¢Va a formar un ejército? —le preguntas.

—De momento, voy a ir a mi casita de adobe de
Chihuahua —dice Villa—. Pero después volveré a los
montes y reclutaré hombres para luchar por un
nuevo presidente: Francisco Madero. Es un hombre
rico que defiende al pueblo. Un tipo bajito, pero
con un alma muy grande. ;

—¢Puedo unirme a ustedes? —le preguntas.

iSeguramente te ganarias la confianza de Villa si
participases en la Revolucién!

—No eres muy buen jinete —dice Villa—. (Sabes
disparar? ;Eres muy trabajador?

Te agarra las manos y les da la vuelta. Entonces te
mira fijamente, frunciendo los parpados.

—No eres un pe6n. Tus manos son suaves. iTal
vez has venido a espiarme!

Villa te suelta las manos y saca un revélver.

—Eres joven. |Te daré una oportunidad para esca-
par antes de pegarte un tiro! —dice, con una sonrisa
burlona-. Ahora, jvete! '

Corres lo mds de prisa que pueden llevarte tus
pies y te dejas caer detrds de una res muerta. Sue-
nan disparos mientras saltas en el tiempo.

Saltas a Chihuahua en 1912.
Pasa a la pagina 47.
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s el verano de 1921.
Est4s de pie junto a un pequefo edificio de adobe
en el rancho de Pancho Villa. , ;
El rancho parece un bullicioso pueblecito. Ade
mas de la grande y enjabelgada casa principal, ves
varias tiendas, una oficina de jcelegrafos y una pe-
quefia capilla. En los campos lejanos, hay rn’alquma-
ria agricola que parece moderna, y todo esta limpio
bien cuidado. ‘ '
g —;Estas enfermo? —dice una voz de mujer.

| dido. Una mujer ha

—iNo! —respondes, sorprendido. - hi
salido del edificio de adobe y te mira con Curiosi-

9 .
ad-. ;Parezco enfermo’ ; ,
* —'Pa(}eces muy sano! —Se echa a reir—. Pero estalls
delénte de la enfermeria. {Tendrias que estar en la
escuela! Ven y te acompanare. ' o g

—Creo que no nos conocemos —Sigue dlcler}do s
Soy Soledad, una de las esposas del general Villa.

—sUna de...? —preguntas.

—éOh si! —dice ella, sonriendo—. Somos tres 112118
que' vi\;imos aqui, en la hacienda Canutillo. Pero he
oido decir que tiene otras. Todas nos entenderﬁos
bien. El es un gran hombre y quiere tel;er muchos
hijos. No serds tu uno de ellos, (verdad?
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—iNo! —dices—. {Pero me gustaria conocerle!

No tienes que esperar mucho. Pancho Villa estad
de pie sobre la escalera de la escuela, hablando a un
grupo de trabajadores. Es robusto y patizambo, y
sonrie detrds de su gran bigote.

—iPor fin estd terminada la escuela! —dice, enar-
bolando un revolver—. ;Y pronto tendr4 una campa-
na! Y la oiréis sonar, jexactamente asi!

Con el revélver detrés de la espalda, dispara con-
tra la veleta del tejado de la nueva escuela y la hace
girar. Sus oyentes aplauden y le vitorean.

—jPor esto habéis luchado tan valientemente,
hombres! —exclama Villa—, y también vuestras bra-
vas esposas soldaderas. Ahora, dos tercios de mi
hacienda son vuestros y podéis cultivarlos. Por fin,
itodos los nifios de Canutillo tendrdn un futuro!

—Escucha a mi marido —te murmura Soledad-.
iEs el hombre mds grande de México!

—Yo creci trabajando como un perro en la finca
de un rico de Durango —sigue diciendo Villa—. Alli
no recibi ninguna educacién. Por tltimo, me esca-
pé. Durante diez afios, estuve escondido en los
montes de Durango. Cambié mi nombre por el de
un bandido, para inspirar temor a la gente. Robé y
maté para seguir con vida. Para sobrevivir, comi
serpientes de cascabel y escarabajos, e incluso pio-
jos de mis cabellos.

—iParece horrible! -murmuras a Soledad.

—Fue peor de lo que puedes imaginarte, jovencito.
—Soledad sacude tristemente la cabeza—. Su padre se
maté trabajando; después, su madre fue muerta a
patadas cuando traté de impedir que los patronos
ricos se llevasen a su hermano a servir en el Ejérci-
t0. Y su hermana... —Se le quiebra la voz—. Fue todo
muy triste.
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—Pero ahora se han acabado los malos tiempos y
la guerra —sigue diciendo Villa—. Tengo una buena
casa. Soy buena persona, ;no? —Sonrie y se pavonea
como un gallo—. Mi esposa Soledad me ha ensefiado
a leer y a escribir. Vosotros y vuestros hijos os
uniréis a mi. jJuntos haremos una nueva revolu-
cién! —Se golpea la cabeza con un dedo-. iUna
revolucién de la mente!

Hombres, mujeres y nifios entran en el nuevo
edificio. El general Villa les observa, orgulloso, des-
de el porche. Decides hablarle.

—General Villa... —empiezas a decir, y un joven
alto que se apoya en un bastén te empuja a un
lado-. jEh! —protestas.

Has hecho un largo camino para hablar con Pan-
cho Villa y te dispones a empujar a tu vez a aquel
joven.

De pronto, éste arranca el pufio del bastén y
apunta con €l a Villa. Ves un brillo metdlico. jEs un
revolver!

—jCuidado! —gritas a Villa, mientras te lanzas con-
tra el joven con todas tus fuerzas.

El revélver dispara al aire, el hombre pierde el
equilibrio y cae al suelo. Tu caes encima de él.

Cuando puedes ponerte en pie, Villa estd apun-
tando su revodlver a la cabeza del joven. Tu agarras
el baston y lo tiendes al general. Unos hombres
salen corriendo de la escuela y se llevan al intruso.

—Mis enemigos me siguen incluso hasta mi retiro
—dice suspirando Villa—. Tal vez la revolucién no
terminard nunca para mi. Gracias, mi joven Dora-
do, por salvarme la vida.

(Joven Dorado? jVilla parece conocerte de alguna
parte! Sube la escalera de la escuela.

—Por favor, espera aqui. Me gustaria recompen-
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. —Villa vuelve un momento después—. Este es
iilrtt(;soro que te duraré toda la vida —dice—. Te doy un
fu}ll'léc;‘égala un libro. Es un libro de lc_actl‘l‘ra elemen-
tal. “ARBOL”, lees al pie de un dibujo. “BALON...
CASA... DIARIO...” ‘

—~Gracias, mi general —le dices. ‘ :

Villa te ha dado algo que sabes que es su bien mas
preciado. Pero no te llevara a ninguna parte con el
doctor. ;Cudndo te hizo Villa un Dorado?

Tal vez deberias buscar a Villa en una €poca en
que le preocupaba menos la educacion.

Regresas a Durango. en
1894. Pasa a la pagina 24.

Encuentras a Villa como bandido.
Pasa a la pagina 30.
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o ECIDES quedarte un
rato en el refiidero de gallos. Tal vez podras saber

%’ligl?a mads del impostor y decirselo al verdadero
Mfras al que se hace i
pasar por Villa. Estd obser-
vando a la muchedumbre mientra
sunh
otr(TAx gallo en el refidero. i
—Apuesto por el pequefio de color castaf i
. fio —
un Jlégagiorl—. jParece muy rdpido! o
—jEstds loco! —dice otro—. Cinco a
blinco y negro grande. et
a mayoria de los del publico apuestan
’ : ) or el av
meis grande, que se imaginan que es de VIi)lla. f
?S gallos se acometen. Los afilados espolones
%u'e levan atados a las patas lanzan destellos de luz.
du tratas d¢ cerrar los oidos a sus penetrantes chilli-
0s yQ lqs, 0Jos a c;os cortantes espolones.
—¢(Quieén me da diez a uno por el ido?
—grita el impostor. ? e 1
(Ha sido herido su gallo? Abres los oj
; g ? S 0jos par
Tngr. ”Pero,es el castafio el que yace de Jcostgdoal
i“Villa” estd apostando contra su propio gallo ei
que parece seguro que va a ganar! ’
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—jAcepto la apuesta! —grita alguien.

—iYo también! —chilla otro.

Pronto todo el mundo, salvo el impostor, apuesta
por el gallo de “Villa”.

_ El gallo blanco y negro se aparta del ave herida.
Esta se levanta trabajosamente... jy ataca!

El gallo de “Villa” cloquea, salta sobre el alambre
superior de la valla y sale volando del refiidero; ha
perdido. Tu consigues agarrarlo.

A tu alrededor, los hombres maldicen, afligidos.
El impostor trata de disimular su satisfaccion mien-
tras se embolsa pufiados de dinero.

—iCerdo! -murmura un hombre bajito con pelos
de rata—. Ensefiaste a ese gallo a echar a volar en
mitad de una rifia, para apostar contra él! {He perdi-
do la paga de una semana!

De pronto, todos se callan al abrirse la puerta de
golpe y entrar un hombre. Tu reconocerias su cara
en cualquier parte. {Es el verdadero Pancho Villa!

_Miradme bien —dice—, para que todos conozcais
a Francisco “Pancho” Villa. Yo me hice famoso en
las rifias de gallos. Pero gané gracias a mi habilidad
en adiestrar los gallos, no valiéndome de sucios
trucos. Si fuisteis lo bastante estipidos para apostar
con ese hombre... tenéis bien merecida la pérdida
de vuestro dinero.

Se acerca despacio al impostor. Tu ves que el
verdadero Villa es més alto y mucho mds robusto
que el que se ha hecho pasar por él.

—iPero este hombre se merece perderlo todavia
mads! —dice Villa sonriendo.

El impostor va a llevarse la mano a la cadera,
pero Villa ha sacado su revélver en un santiameén,
mete la mano en el bolsillo del impostor y saca un
fajo de billetes.
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jAsegﬁra_te de que cada cual recobre su dinero
—dice, ’tendlendo el fajo al hombre bajito con pelos
de ratén-. Y #i —afiade furioso, volviéndose a ti y
entornando los parpados—, ;cémo puedes trabajar
para un hombre como ése? —Agarra el gallo de tus
brazos y lo sacude delante de tu cara—. Si nos encon-
tramos otra vez, jte mataré! Y ahora, ;ldrgate!
' T}x te las piras. La cosa no ha resultado como
habias proyectado. Sers mejor que retrocedas mds o

menos una hora y te asegures de que eres 11 quien
descubre el impostor a Villa.

Retrocedes una hora y buscas
el hotel de Villa. Pasa a la
pagina 62.
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STAS en un mercado
muy concurrido y la gente te empuja por todos
lados. Ves que los vendedores y sus parroquianos
van vestidos con taparrabos o faldas y capas de
fibra de cacto tefiidas de muchos colores.

;Qué ha ocurrido en Ciudad de México?

—iCachorro asado! —grita un vendedor—. ;S6lo por
tres nueces de coco!

La gente chilla gozosa y corre hacia él. {Tu deci-
des que no tienes apetito!

—Es ésta la capital? —preguntas a un vendedor
que esté cerca de ti.

—iTenochtitldn, centro del mundo! —~Abre orgullo-
samente los brazos. Después mira tu ropa. No pare-
ce impresionado—. Debes de venir de muy lejos
—observa—. ;Estds aqui para los sacrificios de Afio
Nuevo?

Tenochtitldn... sacrificios.

iTienes que haber retrocedido al menos cuatro-
cientos afios! Todavia estds en Ciudad de México,
ipero éstos son aztecas!

iSerd mejor que busques un lugar solitario desde
el que puedas volver al siglo veinte!

Mientras caminas, ves que Tenochtitldn es muy
hermosa... jy populosa! En el centro hay grandes
palacios y enormes pirdmides escalonadas que se
alzan en plazas pavimentadas. Hay drboles y jardi-
nes en todas partes. Algunos jardines son flotantes.
Un laberinto de canales paralelos a las calles cruzan
la ciudad. La gente viaja en canoas como si fuesen
coches o autobuses.



42

Doblas una esquina y te encuentras delante de
una enorme plataforma que se extiende hacia lo
lejos. Estd llena de créneos humanos... jmiles de
ellos!

Horrorizado, caminas en direccién contraria.
Pronto llegas a un estadio al aire libre, todo de
piedra. Varios jovenes juegan a una especie de ba-
loncesto en el campo. Les observa una nutrida mul-
titud.

Los jugadores nunca tocan la pelota con la mano,
sino que emplean las rodillas, los codos y las cade-
ras. La muchedumbre del estadio aclama cuando
los jévenes se arrojan al suelo a cada lanzamiento
contra un aro de piedra sobre sus cabezas.

Observas durante un rato, pero ves que siempre
fallan; por consiguiente, decides incorporarte a una
multitud que hace cola para subir a una de las pira-
mides.

Frunces los parpados para resguardar tus ojos del
sol y miras el altar de la cima de la pirdmide. All4
arriba hay un indio muerto, tendido sobre un blo-
que de piedra manchado de sangre. Un sacerdote
vestido de negro levanta algo hacia el sol. {Es un
corazon humano!

—iEl siguiente! —grita el sacerdote.

Otra victima es atada sobre el altar, y todos los de
la cola suben un peldafio.

Buscas algun lugar para refugiarte.

Un guardidn que lleva una piel de jaguar te empu-
ja de nuevo hacia la cola. Ahora puedes ver que hay
guardias en todas partes.

—~No trates de escapar —dice la mujer que estd
delante de ti—. ;No sabes lo que ha pasado? jEs un
honor ser sacrificado en esta ocasién! jQuetzalcoatl
ha vuelto! El y sus dioses amigos han venido cru-
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zando el mar. Tienen blanca la piel y de oro los
cabellos. jAlgunos de los dioses tienen cuatro pier-
nas! ;Y hay un servidor de boca redonda que escupe
humo!

(Hombres del otro lado del mar? Se diria que han
llegado los espaiioles, con caballos y un cafién. iCla-
ro! {Es Herndn Cortés, el futuro conquistador de los
aztecas!

—Escucha —dice la mujer-. Nuestro emperador,
Moctezuma, ha ordenado que los jévenes guerreros
jueguen a tatchtli, el juego sagrado de pelota, para
celebrar el regreso de Quetzalcoatl. :

Hay un gran vocerio en el estadio. Chillando y
gritando, corre la gente hacia la pirdmide.

—jAlguien habra hecho pasar la pelota por el aro!
—dice la mujer—. jRecibira los bienes del espectador
al que pueda agarrar!

Los guardias se vuelven de cara a la multitud
que corre, y tu aprovechas la confusién para salir
pitando.

Te metes en una canoa vacia que estd amarrada
en uno de los canales y la alejas de la orilla. Hay una
manta o una capa encima de uno de los asientos. Te
metes debajo de ella y te acurrucas en el fondo de la
barca. De momento, ya has visto bastante de Méxi-
co. jDecides dirigirte a Texas!

Saltas a El Paso, Texas,
en 1913. Pasa a la pdgina 69.
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STAS en la capital de
México, Ciudad de México, el 20 de febrero
de 1913. La ciudad es un desastre. _

Dondequiera que mires, ves barricadas y tiendas
saqueadas, escaparates rotos y cqches quemados.
Aqui y all4, yacen caddveres hinchados en las
calles. :

Los residentes de la ciudad caminan lentamente
entre aquellas ruinas. La gente parece .p‘as'mac_la; sus
caras son tan lugubres como los edificios incen-
diados. ‘

—;Qué ha ocurrido? —preguntas a una anciana.

Lleva cubierta la cabeza con un chal de blonda
que un dia fue elegante y hoy estd hecho un asco.
Est4 hurgando en un mont6n de escombros.

—¢Estabas escondido? -—pregunta—. El general
Huerta se ha apoderado de Ciudad de México, to-
mandola al presidente Madero. No te molestes en
buscar: aqui no hay comida. —Sacude tristemente la
cabeza—. Miles de paisanos fueron muertos. —Vuel-
ve a su tarea, buscando entre las ruinas de un edifi-
cio—. Ahora debemos buscar a nuestros muertos.

—iEspere! —le dices—. ;Cudnto tiempo ha durado
esto?
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—’DICZ tra’lgicps dias —responde la mujer, mirando
atras por encima del hombro—. Lo llamamos la
Decena Y:ra"gica, diez tragicos dias.

—Una dltima pregunta —dices, trotando junto a la
mujer—. ;Sabe dénde puedo encontrar a Pancho
Villa?

—Lo ultimo que oi decir fue que estaba al norte de
la frontera, en El Paso —dice la mujer—. jPero ten
cuidado de que ningin hombre de Huerta te oiga
hablar de Villa! Ahora déjame en paz o ayudame.
Esta era la tienda de mi hija. Debo encontrar su ca-
daver.

—Lo... lo siento —dices, echdndote atras.

Subes sobre una pared en ruinas y buscas un lugar
al que saltar. Puedes alcanzar a Villa en El Paso.

Pe;o’ se te engancha un pie en un cable y das un
traspié. El cable estd atado a un poste y va a caer
sobre ti... jechando chispas! ;Es un cable eléctrico!

Q iSaltas! Pasa a la pdgina 41.
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STAS en una calle de
Jiménez, Chihuahua. Es el verano de 1912. Se esta
formando un grupo al otro lado de la calle, delante
de un hotel, y te reunes con los curiosos.

Observas como unos soldados uniformados sacan
a un hombre de dentro del hotel. El hombre estd
envuelto en una manta y parece estar temblando de
fiebre. jEs Pancho Villa!

—iValor, mi general! —grita un hombre que estd a
tu lado.

—ijViva Madero! —grita débilmente Villa.

—;Qué pasa? —preguntas al hombre.

—El general Huerta ha ordenado que Villa sea
ejecutado! —dice el hombre-. ;Van a llevarle al pa-
redon!

—;Por qué? —preguntas, con incredulidad, pues es
demasiado pronto para que muera Villa.

—Villa ayudé al presidente Madero a derrocar al
dictador Diaz. En s6lo un par de afios, Villa reclutod
un gran ejército y gané muchas batallas. Madero le
perdonoé todos sus delitos y le nombré general.

—Entonces, jpor qué permite que le fusilen?

—El presidente Madero no lo sabe. Los villistas
hemos telegrafiado a la capital. Si el presidente
llegase a tiempo...

Sigues a los villistas hasta una pared enjalbegada,
cerca de ia plaza de la poblaciéon. Un pelotén de
ejecucion estd alineado delante de la pared. Un
joven teniente se adelanta y traza con su bayoneta
una X en la pared.
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—iPongase aqui! ~ordena a Villa—. ;Dénde est4 el
general Huerta? —pregunta a uno de sus soldados.

—(Quién es Huerta? —preguntas tu.

—Ahi estd —responde el villista.

Sefiala a un oficial de ojos de halcén Yy que mues-
tra la actitud rigida del militar de toda la vida.
Huerta tiene la piel tirante y curtida sobre un cri-
neo casi calvo, y un bigote blanco.

—El presidente Madero nombré a Huerta jefe del
Ejército Federal —dice el villista—. Villa estd a sus
ordenes. ;Y Victoriano Huerta odia a Villa! Nuestro
general no forma parte del Ejército regular, (sabes?
Huerta dice que rob6 una yegua. jEs una estupidez!
La yegua fue tomada como botin de guerra. iEl
general Huerta obtuvo su automoévil de la misma
manera!

—(No podemos hacer nada para impedir esto?
—preguntas.

El villista sacude la cabeza. Villa estd de pie de-
lante de la X y se vacia los bolsillos. Da su reloj y su
dinero a los hombres del pelotén de ejecucién.

—Estoy dispuesto a morir —dice.

El general Huerta hace una breve sefia con la
cabeza al joven teniente. Los hombres del pelotén
levantan sus fusiles.

Entonces oyes un ruido confuso detrs de ti. Un
muchacho ha caido de su bicicleta sobre el pavi-
mento, al enredarse uno de sus pies en el pedal.
Lleva uniforme de mensajero. jEl telegramal!

—Espere! —gritas al teniente—. ;Un mensaje!

Te acercas al muchacho caido, le arrancas el tele-
grama de la mano y corres hacia el teniente federal.

El teniente abre el mensaje y lo lee rdpidamente.
Te parece advertir una débil sonrisa en sus labios
cuando entrega el telegrama al general Huerta.
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jEl presidente Madero le ha librado de la muerte,
amigo mio —dice aquél a Pancho Villa—. Tenemos
que llevarle a la carcel de Ciudad de México.

La multitud prorrumpe en aclamaciones. Villa te
hace un guifio mientras se lo llevan.

—Me has salvado la vida, joven amigo —te dice-.
Pero lamento que sea esto lo dnico que puedo
darte.

Te tiende una cajita de pastillas para la tos. T4 se
la devuelves.

—Las necesitard en la prisién —le dices—. Sufre un
fuerte resfriado. jEspero que se sienta mejor cuando
volvamos a vernos!

Pero, ;debes buscarle en la capital? Es donde esta
la cérgel. (O quieres probar en Texas? Recuerdas
que Villa pasé algin tiempo al norte de la frontera.

-
\ Saltas a Ciudad de México en 1913.
! Pasa a la pagina 45.

\ Saltas a El Paso, Texas, en 1913.
=y Pasa a la pagina 69.
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AS estado caminando
durante dias, con Antonio a tu lado, bajo el calor
sofocante del desierto. Delante y detrds de ti, el
gjército de Villa se desliza como una serpiente que
deja sus huellas en la reseca tierra.

Por fin, la caravana de soldados, cafiones y carre-
tas de intendencia llega a Saltillo, una ciudad de
casas blancas de adobe, al parecer dormida.

Pero no estd dormida mucho tiempo. jLos federa-
les os estan esperando en el limite de la ciudad! Han
construido un nido de ametralladoras que cierra la
entrada de la calle principal. Desde fuera, aquel
nido fortificado parece una colmena de sacos de
arena y ladrillos. Pero la picadura de sus balas es
mortal.

—iCuidado! —grita Antonio, tirando de ti hacia
detrds de un edificio de ladrillos.

Los soldados de Villa se ponen a cubierto, mien-
tras el fuego de ametralladora acribilla paredes y
ventanas, rotulos y arboles. Oyes gritos de agonia, al
ser alcanzado algun soldado villista.

—Nuestras tropas no podran avanzar mucho si no
tomamos el nido de ametralladoras de los federales
—dice Antonio.

—Pero no hay manera de destruir las ametrallado-
ras, a menos que carguemos calle arriba —le dices—.
Y no querrds que te metan una bala en el otro
brazo, ;verdad?

—Antonio Delgado no comete dos veces el mismo
error. —El muchacho te hace un guifio—. ;Quién
hablé de atacar en la calle?
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Decides esperar junto a la pared del edificio,
hasta ver lo que se propone Antonio. Este se aleja
arrastrandose, pero pronto vuelve cargado con una
caja de madera. jEstd llena de dinamita!

—Todas las calles estdn bloqueadas; por consi-
guiente, abriremos un camino entre ellas..., ja través
de las casas! —dice Antonio.

Se pone un cartucho de dinamita entre los dientes
(como si fuese un pirata con un cuchillo en la boca)
y entierra otro junto a la pared de ladrillos. Encien-
de la mecha.

Retrocedéis corriendo hasta un grupo de sol-
dados.

—iDinamita! —chilla Antonio.

Todos os arrojdis al suelo. jBuuum! Terrones y
polvo de yeso caen a vuestro alrededor. Cuando se
ha despejado el ambiente, levantdis la cabeza para
mirar. jHay un agujero en la pared!

Antonio pone otro cartucho de dinamita junto a
la pared opuesta del edificio y corre hacia atrds
después de encender la mecha. jBuuum!

Turndndoos para encender las mechas, Antonio y
tu os vais abriendo paso calle arriba hasta que veis
el nido de ametralladoras a través del escaparate de
una tienda. jLos soldados os descubren!

—jAgachaos! —gritas.

Las balas acribillan la casa, y los cristales rotos
caen como si fuesen aguanieve.

—iMueran los federales! —gritan los soldados de
Villa, avanzando por el tunel que acabdis de abrir—.
jAbajo Huerta! jAbajo el dictador!

Oyes estampidos de granada y fuego de ametralla-
dora al apoderarse del nido los villistas.

—iViva Villa! —gritan los soldados—. jViva la Re-
volucién!
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La lucha dura casi todo el dia, pero las tropas
federales estdn desorganizadas y todavia més cansa-
das que las fuerzas de Villa. Gradualmente, se ex-
tingue el tiroteo. jLos villistas han triunfado!

Sucios y agotados, los soldados victoriosos desfi-
lan hacia el Ayuntamiento. El general Villa se sienta
detrds de una pequefia mesa.

—Habéis luchado mucho y bien —dice—. Hoy po-
demos entregar Saltillo a Carranza; es la capital de
su Estado natal. Mafiana le entregaremos Ciudad
de México. jLa capital de la Revolucidn!

Todos los soldados gritan y le vitorean.

—Todos sabéis lo que me gusta después de una
victoria —sigue diciendo Villa—. jEl que lo encuentre
tendrd una buena recompensa!

Gritando y vociferando, los villistas se desparra-
man por toda la ciudad.

—Sé lo que quiere —dice Antonio—. Vamos!

(Debes quedarte en Saltillo y buscar lo que desea
Villa? ;O quieres avanzar hasta Ciudad de México?
Parece que Villa estd proyectando una gran victoria
alli.

{i N
Te quedas en Saltillo y registras la
ciudad. Pasa a la pagina 85.
Avanzas hasta Ciudad de México.
Pasa a la pagina 79.
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STAS en la parte de
atrds de un vagén de pasajeros de un tren rdpido
que se dirige al sur desde la ciudad de Judrez. Es el
15 de noviembre de 1913.

El vagon estd casi vacio. Mirando por encima del
respaldo del asiento, ves unos cuantos obreros sofio-
lientos y un revisor bajito y delgado que estd com-
probando su reloj de bolsillo.

Miras por la ventanilla de atrds. Los vagones de
mercancias, cargados de carbén hasta los bordes,
son como una serpiente cuya cola no puedes alcan-
zar con la mirada.

De pronto, chirrian los frenos hasta casi romperte
los timpanos, saltan chispas de los railes y el tren se
detiene.

—;Bandidos? —chilla el revisor.

—Son demasiados —grita el maquinista desde su
puesto—. jEs todo un maldito ejército!

Tu corazoén palpita de entusiasmo cuando Pancho
Villa sube al tren, con un revolver en cada mano.

—Buenos dias, sefiores —dice—. Revisor, jtiene us-
ted la bondad de telefonear a su oficina de Judrez?
Digales que los revolucionarios del general Villa
han armado tal alboroto en Chihuahua que es im-
posible llegar hoy hasta alli. Y que tiene que volver
a Judrez.
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El tembloroso revisor obedece.

—Bueno, muchachos —dice Villa—, jdescargad el
carbon!

Es el momento adecuado para que intervengas.
Los hombres del tren pensardn que has llegado con
Villa, y los hombres de Villa creerdn que estabas en
el tren. Sales por la parte de atrds del vagdén y
te unes a los villistas, que estdn arrojando a paladas
el carbdén de los vagones de mercancias.

Pronto, montafnas de carbon flanquean la via fé-
rrea. Estds cubierto de hollin de la cabeza a los pies
y apenas si puedes hablar sin toser. Villa pasa junto
a tu vagon.

—iBuen trabajo! —grita—. jIncluso los revoluciona-
rios mds jovenes trabajan de firme por nuestra
causa!

Te da una palmada en la espalda y sufres un
acceso de tos mientras él resigue la hilera de vago-
nes. No te ha reconocido con todo el polvo que
llevas encima. Por fin termina la descarga y te sacu-
des el hollin de la ropa.

—iTodos al tren! —grita Villa—. jDaremos una pe-
quefia sorpresa a los federales en Judrez!

Subes al vagén con varios hombres de Villa. El
convoy arranca y emprende el regreso a Ciudad
Judrez. jPero ahora va cargado de soldados revolu-
cionarios!

—;De donde sacé esta idea el general Villa? —pre-
guntas a uno de los soldados—. ;Ley6 lo del caballo
de Troya?

El villista se encoge de hombros.

—Nuestro general se las sabe todas. jEs un genio
militar! Nunca oi hablar de ese caballo que has
dicho..., pero el general Villa nacio a caballo. Si
existe el que has dicho, sin duda debe conocerlo.
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O tal vez no... Recuerdas que Villa togiav1a no
sabe leer. Probablemente no conoce el antiguo poe-
me}tigr;g%zs las paradas Villa apoya su.revo'lver enla
sien del revisor, mientras el hombrecillo, temblorXi
so, telegrafia darllldo cue;xta} de la marcha del tren.

sste llega a Juarez.
angiléercrf;{ag de vogsotros seréis soldados esta n_oche
v atacaréis a la guarnicion federal —ordena Villa—.
Los demas recaudaréis donativos para la.Revolu-
cién. Id a todos los casings.y casas de Jue’glo‘ de
Juarez, jy tomad hasta e! ultimo peso y el U tm;g
dolar! ;Entonc?s 1\cIomp‘rare armas y suministros pa

i Ejército del Norte! .
mlSEJseflf)mbres le aclaman y s€ marchan, para yeal_l-
zar sus tareas. Villa se yetira a un vagon sohtaréo
para proyectar su proxima campana. Al cat_>of e
unas pocas horas, vuelven sus hombres para Infor-
marle de sus victorias y dejar sacos de dinero a sus
pl?;arece que todo el mundo esta haciendq favores
a Villa esta noche! Tu piensas que no podrias hacer
nada que valiese la pena. No vas a}‘rpado; por consl-
guiente, te resultaria un poco d1f1c.1! robar un casi-
no. Tendrds que esperar otra ocasion para ganarte
una recompensa de Villa.

Saltas a Torreén, en 1914.
Pasa a la pagina 66.
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STAS revolviendo los
objetos de encima de la mesa de Villa. Tiene que
haber algo que puedas llevarte para demostrar al
doctor, dentro de diez afios, que Villa confié en ti.

De pronto, oyes ruido en la puerta. iEs Antonio!

—jAlto! ;Ladron! —grita. Oyes ruido de pisadas
veloces fuera del tren—. Sabia que habia en ti algo
raro —dice Antonio—. jEres un espia/

Escupe esta palabra como si fuese una semilla de
sandia.

Dos soldados entran corriendo en el vagon y te
atan las manos a la espalda.

—Lleva al espia a que lo fusilen con los oficiales
federales que hemos capturado —ordena uno de
ellos.

—iPero yo no soy un espia! —protestas.

El segundo soldado te empuja bruscamente fuera
del vagon.

—jClaro! —dice-. Tal vez deberiamos atarte sim-
plemente delante de E/ Nifio.

Da una palmada a un cafién montado sobre un
vaglén descubierto. Se rie, te empuja y te lleva a
un descampado donde varios oficiales federales, en
arrugados uniformes, estdn alineados delante de un
pelotén de ejecucidn.

—Aqui traigo otro —dice el soldado, ddndote un
empelldn para que te pongas en la fila.

s it
A‘Jm\x\\\\g\\\\\\\\\mz
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—jCarguen armas! —ordena el capitdn del pelotdn,
y tu cierras los 0jos.

—jApunten!

Empiezas a rezar. ;Deberias saltar en el tiempo
delante de toda esa gente?

—jAlto! —dice una voz conocida. jEs el general
Villa!- Ese es un mensajero, no un espia.

Hace una sefia a un soldado, que te desata las
manos. Lanzas un suspiro de alivio. Estas sudando.

—QGra... gracias —consigues murmurar.

—Tu me salvaste de ser ejecutado en Chihuahua
—dice Villa— y ahora yo te he salvado a ti. jEstamos
en paz! —Rie entre dientes—. Mis hombres tienen
ordenes de dar un pequefio rodeo en nuestro cami-
no hacia la capital. Hemos de desviarnos a un lado
y tomar Saltillo, la capital de Coahuila. El jefe Ca-
rranza puede ser un idiota, pero hemos de hacer lo
que €l dice... jpor ahora! ;Por qué no te unes a
nuestra tropa?

—iSi, serior! —dices.

Antonio llega corriendo.

-Lo siento jCrei que eras un espia! —dice, jadean-
do-. Ahora podras luchar a mi lado. ;Quieres pre-
senciar las ejecuciones?

Estds harto de pelotones de ejecucion.

—No, gracias —dices a Antonio—. jPreparémonos
para la préxima batalla!

Vas con Antonio. Pasa
a la pdgina 51.
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STAS en un amplio bu-
levar de una ciudad mexicana. Pero la multitud que
vitorea es tan nutrida que no estds seguro de cudl/ es
esta ciudad. ' :

—iLa guerra ha terminado! —grita un hombre cerca
de ti.

—.La Revolucién? —preguntas. 3

—iLa Guerra de la Independencia contra Francia!
Este es el dia més grande de la Historia!

—iEh! ;En qué dia estamos? —preguntas.

—iQuince de julio de 1867! —grita el horpbre—.
iToda la Ciudad de México recordard este dia!

;Ciudad de México?

—;Qué ha sido de Judrez? —te preguntas en voz
alta. '

—;Judrez? —dice el hombre—. Ahi viene. jViva el
presidente Judrez! —Te da una palmada en la espal-
da—. Juarez ha hecho juzgar y fusilar al emperador
francés, Maximiliano. Ahora regresa Judrez.

Das las gracias al hombre y te abres paso entre la
regocijada muchedumbre. Parece que has saltado a
los tiempos del presidente Judrez en vez de hac,erlo
a la ciudad que lleva su nombre, ;Ciudad Ju‘arez!
i Te has desviado casi cincuenta afios de tu camino!

Saltas a Ciudad Judrez en
1913. Pasa a la pagina 55.
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: AJAS a toda prisa por
Main Street, en El Paso, en direccion al hotel. Un
muchappq que lleva pantalones bombachos y agita
un periodico, baja corriendo por la acera.

7;Extra! iExtral —vocea—. |El nuevo presidente de
Meéxico ha sido asesinado! jHuerta se apodera de
Ciudad de México! jLean la noticia!

—(Qué ha pasado? —preguntas, agarrando al mu-
chacho por los hombros.

—Francisco Made;o, el hombre al que ayudé el
g_eneral Villa a-subir al poder. jHa sido muerto a
tiros! jHay una nueva dictadura! —Se interrumpe
para recobrar aliento—. jSeguro que esto provocara
de nuevo la Revolucidn!

Corres por la pa}le y te metes en el hotel. jTienes
que darLe la noticia a Villa!

,Tps ojos tardan un momento en adaptarse a la
débil luz. El hotel estd cochambroso.

—(Cuadl es la habitacién del general Villa? —pre-
guntas.

Un cons_erje de gafgs con montura de alambre y
mangas sujetas con cinta eldstica apenas si levanta
la vista del periddico.

—Segunda puerta, al final de la escalera —res-
ponde.

Subes los peldafos de dos en dos y llamas a la
puerta.

La puerta se entreabre y ves el caiién de un revol-
ver ap,untandote a la cara. El que te apuntaba baja
el revélver y acaba de abrir la puerta.
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—Pero si es mi joven amigo de Chihuahua! —dice
Villa, pasdndose una mano por los revueltos cabe-

llos.
Parece cansado pero contento de verte. La habita-

cién estd llena de cosas, y te sorprendes al ver varias
jaulas de palomas amontonadas junto a la ventana.

—Aquel dia me salvaste el pellejo —sigue dicien-
do-. ;Y sabes como escap¢ de la céarcel? jDisfra-
zado! Con un bombin y una capa espaifiola...

_FEsta vez no traigo buenas noticias —dices—. He
venido para avisarle.

Villa te indica que te sientes en la cama, y tu le
hablas del impostor. Entonces, €l se sienta a tu lado
y te rodea los hombros con un brazo. Adviertes que
lleva un brazal negro.

—Gracias —dice, suspirando tristemente—. Necesi-
t0 a todos mis amigos en este dia tan triste.

—Entonces, ;sabe lo del presidente Madero?

Asiente lentamente con la cabeza.

—Yo lo habria dado todo por ayudarle. Prometio
elecciones libres y tierra para los pobres. Ahora... s
han extinguido todos estos suefios. {Villa ha de lu-
char de nuevo!

—;Puedo ayudarle?

Sefiala hacia la mesa escritorio.

_Toma un papel y un cordel.

Buscas en la desordenada mesa y encuentras lo
que te ha pedido. El concentra su atencidn y escribe
un mensaje en un trocito de papel.

_Los norteamericanos se burlaban de mi —dice—.
Creian que criaba palomas para comerlas.

Saca un ave blanca de una jaula y le ata el papel
a una pata. Después abre la ventana y suelta la

paloma. s
_Llevard mis planes a los que deben saberlos
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_dice—. Cruzaré Ciudad Juérez, levantar¢ un ejérci-
to jy tomaré la estacion de ferrocarril de Torredn!
Cuando controlemos los ferrocarriles, jcontrolare-
mos México! Y ahora tienes que irte —sigue dicien-
do—, pues tengo mucho que hacer. Debo ajustarle
las cuentas a ese impostor y debo conseguir dinero
para municiones y provisiones. Pero me gustaria
darte algo por tu ayuda.

Levanta una de las jaulas. En ella hay una paloma
blanca como la nieve.

—Es magnifica —dice Villa—. Puedes amaestrarla.

~Le agradezco su regalo —dices—. Ahora, quisiera
darla para su causa. Usted puede cuidar de ella y
utilizarla mejor que yo.

Villa recupera satisfecho el ave.

Aqui, ya no puedes prestarle ningun servicio mas,
pero al menos parece confiar en ti. Decides encon-
trarte con su ejército mas tarde. ;Adénde ha dicho
que iba?

Saltas a Judarez. Pasa a
la pagina 61.

Saltas a Torreon. Pasa a
la pagina 66.
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: S el mes de abril de
1914. l?stas en lq estacién de empalme de Torredn.
1Los railes se extienden en todas direcciones como
os radios de una rueda gigantesca. “;Viva Villa!”
clzﬁla una multitud de espectadores. ;
ega un tren. jEstd rebosante de soldados!
s! Los
hay sobre los techos y en las escalerillas laterales, y
:}gltan. l’as manos y disparan tiros de victoria al aire.
. :H&Elehn veg mujeres en el tren, con fusiles colgados
ombro y nifilos pequefios sus 1
otro con paiuelos. Sl
La madquina resopla 1
y se detiene. Se abren las
puertas de los vagones y bajan al andén soldados
que ;r}ansportan a los heridos en camillas.
—¢{No es maravilloso? —te pregunta alguien. V
. Ves a
:11;1 lad?t un rriuchacho desdentado que sonrie. Tiene
corte en la mejilla y lleva un brazo en ca i-
llo-. jQué batalla! e
I_S?(Oii: yo no estuve alli —le dices.
chico te mira con recelo. Después se
orgullosamente el pecho. - i
—‘;He s1dq un héroe, el mds bravo de los dinamite-
ros’. jCargué contra las ametralladoras de los federa-
lesNFue cuando me hirieron en el brazo.
0 estds seguro de si es un valiente 0 s6
: sélo
fanfarrén. Pero no se lo preguntas. i
—,Te duele? —dices.
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—iNo! ;Soy Antonio Delgado! {Nada puede con-
migo!

—Ciertamente, el ejército del general Villa ha au-
mentado mucho —dices.

—{Es un hombre formidable! —responde el mucha-
cho—. Hace un afio, salié de El Paso con ocho hom-
bres, jy ahora tiene més de diez mil! Domina todo el
Estado de Chihuahua y ahora ha tomado Torredn.
iPronto tomaremos la capital y acabard la guerra!

—;Doénde esta el general? —le preguntas.

—En su vagén particular —dice Antonio, sefialan-
do el vagén de detras de la mdquina-—. Aquél en el
que hay un Dorado guardando la puerta. Los Dora-
dos son la guardia de honor particular de Villa.
Pero creo que Villa estd de mal humor. Tiene difi-
cultades con el jefe Carranza, el que estd al frente de
los ejércitos revolucionarios. Villa tiene que obede-
cer las 6rdenes de Carranza, jque serd presidente de
México cuando ganemos la Revolucion!

Te diriges al vagén de Villa. Un soldado con un
brazal amarillo monta guardia en la puerta. Debe
de ser un Dorado! Tal vez puedes preguntarle como
consigui6 esta distincién. Pero precisamente cuan-
do llegas a la puerta, el propio general Villa baja los
peldafios de metal.

—iEse idiota de Carranza! —ruge—. Le he pedido
que corte el paso a los refuerzos federales, jpero no
hace nada! Estd sentado como una estatua, a salvo,
en Ciudad Chihuahua. {Gracias a m/ es una ciudad
segura! ;Yo conquisté toda Chihuahua! ;Cémo va-
mos a atacar la capital si é/ no se mueve? jSi al
menos supiese lo que se propone!

Villa agarra de un brazo al centinela.

—Ven conmigo —le ordena—. Quiero comprobar
nuestras provisiones y animar a los heridos.
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Los dos hombres pasan por tu lado si i
) . sin
gargce que Antonio tenia razon: el generalr?lgae?‘[eei
eD uen pumor. Decides esperarle en su vagén
= ceo’srlr)lu? de subir la escalerilla, te encuentraé en
I odo despacho. Hay cortinas en las ventani-
Y, en un extremo del vagén, hay una m
grei?de cubierta de papeles. ’ o
_Ves otros varios objetos encima :
pisapapeles y el sombrero de Villa. %eci)apir:: ?e: 1un
telegramas que ha enviado Villa a Carra =
diendo ayuda. pry el
Podrias ganarte una recompensa i I
dieses deqlrle lo que estd trarlrjlandod(efa\r/rlalllriiz;1 ’Il)“ul
Kez deberias saltar a Ciudad Chihuahua. O tai v:z
ay algo sobre la mesa que podrias llevar al doctor.

Encuentras algo de Villa para
ll§vz.u' al doctor. Pasa a la
pagina 58.

Salt,as a Ciudad Chihuahua y
espias a Carranza. Pasa a la
pagina 78. J
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STAMOS a finales de fe-
brero de 1913. Te encuentras en Main Street de El
Paso, Texas. Es una ciudad pequefia y polvorienta.
A pesar de sus lindas fachadas, la mayoria de las
casas son barracas o chozas de adobe. A lo lejos,
puedes oir los mugidos y bufidos de las reses en los
corrales.

Dos nifios con pantalén bombacho y una nina
con un vestido floreado que le llega hasta los tobi-
llos estan haciendo rodar un aro. Parecen extrafia-
mente tranquilos, comparados con los chiquillos
mexicanos que has visto dltimamente.

Un barbero de cabellos engomados estd apoyado
en la pared, al lado de la ensefia a rayas de su
barberia. {Un barbero local deberia ser una buena
fuente de informacion!

—;Esté Pancho Villa en la ciudad? —le preguntas.

El hombre escupe jugo de tabaco, que forma un
arco al caer al pavimento.

—Se aloja all4 arriba, en el hotel —dice el barbero,
y hace una pausa para escupir de nuevo—. No creo
que esté en el bar, porque no bebe, ;jsabes? A esta
hora, estard probablemente en el refiidero de gallos.

Senala con la cabeza a un torcido edificio de
adobe.

Entras en el oscuro recinto lleno de humo. Hom-
bres que llevan toda clase de prendas, desde som-
breros de vaquero hasta chaquetas de tweed, se
apifian alrededor de una pequefia pista cercada de
alambres de gallinero.
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Dentro de ella, dos gallos se pavonean y dan
vueltas uno alrededor del otro. De pronto, el refiide-
ro es un tornado de gritos y cacareos, de plumas que
vuelan y gotas de sangre, al atacar uno de los gallos.
Tu casi no te atreves a mirarlo.

Hay un estallido de voces por parte de los espec-
tadores, y mucho dinero cambia de manos.

—{Un délar por el rojo! —grita alguien.

—iDos por el negro y gris!

Al otro lado de la estancia, un hombre robusto, de
pantaldn caqui, sostiene un gallo contra su pecho y
le acaricia mientras chupa un cigarro. Su cara queda
oculta por el ala caida del sombrero, pero puedes
ver su espeso bigote.

—Aquel hombre, ;es Pancho Villa? —preguntas a
un hombre con el sombrero hongo propio de los que
viven en el Este.

—Desde luego, lo parece. —Mira, sorprendido, a
través del salon—. Dicen que, casi él solo, derroco la
dictadura mexicana. Y también es un campeon en
las rifias de gallos!

Te deslizas entre la muchedumbre en direccién a
Villa.

-;General Villa?

—Tal vez —gruifie el hombre—. ;Qué quieres?

—Bueno, solo queria saludarle y ver si puedo ser-
virle en algo.

El hombre aplasta la colilla del cigarro con el
tacon y apura una botella de cerveza. Te da la
botella vacia.

—Va a empezar la nueva rifia —dice bruscamente.
t Pone su gallo en tus brazos. El gallo chilla y se
l‘ll A3 § retuerce—. Suéltalo en la pista.

: ““\\\\\“\l‘“ —Si..., jsefior! —dices ansiosamente, haciendo ma-
labarismos con el gallo y la botella vacia. Pasas el
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gallo por encima de la val iti
de{)ar e la y buscas un sitio donde
€ro espera un momento... Rec
) uerdas que -
gﬁg \iftlélllrerl1 I§1ooc(l))(-‘:lgel-lalcol}ol. Y, ahora que rgparalzaéln
\ as visto nunca fum i i
llo! ;Ese hombre d sar por ilia
i ebe de hacerse pasar i
pa%a 1Jugar con Yen.taja en la rifia deI)gallosI!)Or i
i lea e;;zhgg ;uitoentlco general Villa te recompensari
que pasa. Pero, ;debes
antes de que termine la rifia? . . g
16 1a? ;O quedart
refiidero para no perder de vista al i?nposto?? L

Buscas a Villa en su hotel.
Pasa a la pdgina 62.
Te quedas en el reiiidero.
Pasa a la pdgina 38.

Nt 5
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UELVES al vagén parti-
cular de Villa y te sientas a esperar al general. Este
interrumpe en el vagon, agitando un telegrama.

—iEse idiota de Carranza! —chilla-. jAhora quiere
que vaya a Saltillo! —Se interrumpe en seco al ver-
te—. (Qué quieres 1U? '

_Acabo de llegar de Ciudad Chihuahua —dices—.
Me he enterado del plan del jefe Carranza. Piensa
dejar que el general Obregdn se apodere de Ciudad
de México.

~No, si yo llego primero alli —dice Villa—. Mar-
charemos a Saltillo, jy después tomaremos la capi-
tal! ;Estds con nosotros?

—Si, sefior —dices.

—Aunque me has traido malas noticias, te has
portado bien, joven espia —dice Villa. Busca dentro
de una pesada caja de madera con asas de metal-.
Tengo algo para ti. .

iPor fin! ;Puede ser el regalo que estabas esperan-
do?

Villa saca un estuche de helados de vainilla de le

caja. jEs una nevera!
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—iToma un helado! —dice-. Los he e -
dando. Es lo ultimo frio que vas a comsetra ggtegs zzire
quISI cruclemos el desierto hasta Saltillo.

0 ¢€s lo que tu querias y estd pasto
calor de Meéxico, pero el h}élado I;)abe %ci)earll.causa e

—Gracias —dices al general.

Villa devora afanosamente su helado y te saluda
con la cabeza} al salir tu del vagén.

¢Deberias ir a luchar en Saltillo? Tal vez, si eres
valiente, puedes ganarte una recompensa. g,b debe-

rigs adelantarte y saltar a la capital? :
Villa llegard pronto alli! pital? jSeguro que

( Ry
Te unes a la tropa de Villa
que marcha sobre Saltillo.

Pasa a la pdgina 51.

Te adelantas y saltas a Ciudad
de México. Pasa a la pdgina 79.
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E encuentras en una
calle flanqueada de tiendas y tenderetes en la ciu-
dad de Aguascalientes. Estamos a finales de octubre
de 1914.

Al otro lado de la calle, un muchacho conocido te
estd haciendo sefias con la mano. jEs Antonio! Co-
rre hacia ti, gritando alegremente. De pronto, oyes
un estruendo y el suelo empieza a temblar.

—iMira! —dice Antonio.

Un grupo de hombres a caballo pasa galopando,
brillando bajo el sol sus brazales amarillos.

—iSon los Dorados! —dice respetuosamente Anto-
nio-. jLa caballeria personal de Villa!

Te apartas de los jinetes.

—-,Coémo podria llegar a ser uno de ellos? —pre-
guntas.

Pero Antonio se encoge de hombros y te tira de la
manga.

—Vamos —dice-. jLa convencion estd a punto de
empezar! Villa, Zapata y Obregon celebran una reu-
nién en el teatro Morelos. {Tal vez sea el final feliz
de la Revolucién!

Entras detras de Antonio por la puerta de atras
del teatro y te escondes detrds de una cortina roja
de terciopelo. Mirando por una rendija, puedes ver
un estrado montado en el escenario. Todas las buta-
cas del teatro estdan ocupadas.

Villa estd sentado en la primera fila, rodeado de
sus guardaespaldas Dorados. Lleva engomados los
cabellos y planchado el uniforme. Cruza las manos
sobre la panza y sonrie.
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—jAlli estd Emiliano Zapata! -murmura Antonio,
sefialando con un dedo-. Es un indio zapoteca, iy su
ejército ha barrido todo el sur!

Zapata estd rodeado de sus hombres, todos ellos
con la ropa blanca de los campesinos.

Ves al general Obregén de pie en el estrado. Sus
negras cejas parecen saltar de su palido semblante al
fruncirlas reflexivamente. Dice:

—¢ Tiene el general Villa la bondad de subir?

Villa sube al escenario. Obregoén prende una me-
dalla en la camisa del bandido. Los villistas golpean
el suelo con sus carabinas, a modo de aplauso.

—Gracias por la medalla —dice Villa. Después, se
nubla su semblante—. Pero lo que realmente quere-
mos los villistas... jes tierra para el pueblo!

—iNosotros también! —gritan los zapatistas—. De-
volvednos nuestras tierras!

Obregon levanta las manos pidiendo silencio.

—Primero, un nuevo Gobierno —dice-. Después
hablaremos de la tierra.

—,Por qué no estd aqui Carranza? —grita alguien—.
(Por qué hace detener a villistas y zapatistas? La
Revolucion ha terminado, Yy queremos unas eleccio-
nes. Debe dimitir y dejar que vozemos al nuevo pre-
sidente.

—Carranza dimitird si el general Villa hace lo
mismo —dice Obregén.

—Yo renunciaré a mi mando en cuanto dimita
Carranza —grita Villa.

Se produce un vocerio en la sala.

—Tal vez deberiamos pegarnos los dos un tiro al
mismo tiempo -sugiere sarcdsticamente Villa—.
iEsto lo resolveria todo!

—iMueran Obregdén y los carrancistas! —grita al-
guien.
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Suena un disparo en la sala y una bala se incrusta
en el techo del teatro. '
—iMueran los perros villistas y zapa‘uspas! :
A‘hora muchos revolveres disparan al aire a tu al-
rededor. 8, Her =
—La suerte estd echada —oyes que grune V1lla,, que
pasa junto a ti, dirigiéndose a la puerta ,de atrz(lis. :
—Esto significa la guerra —dice Obregon desde e
estrado—. {Yo mandar¢ las tropas de Carranza con-
tra Pancho Villa! ‘ ; ;
—Va a continuar la lucha —dice Antonio, empu
jandote mientras suenan mas filsparos—. Tal vez, a
fin de cuentas, tendrds ocasion de convertirte en
Dorado. = et .
Y sale por la puerta de atrds, siguiendo a Villa.
Estds a punto de seguirle a tu vez. De pronto, una
bala choca contra la pared sobre tu cabeza. La corti-
na cae y te derriba. Es muy pesada y lucha; por
librarte de ella. Pero te cuesta respirar. Y 1'0_s 10n'1-
bres corren hacia la puerta. {Te pisoteardn! Salta!

Pasa a la pagina 81.
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' STAS en una escalera

vacia de una mansién de Ciudad Chihuahua. Deba-
Jjo de ti, una fuente borbotea en un patio interior.
En lo alto de la escalera, puedes ver un pasillo
alfombrado y varias puertas adornadas.

Una de las puertas se abre de golpe y un hombre
sale apresuradamente al pasillo.

—Si, sefior Carranza —dice, corriendo hacia la es-
calera.

Te escondes detras de una palmera enana planta-
da en una maceta, en el descansillo, hasta que el
hombre pasa de largo. Después acabas de subir la
escalera y miras por la puerta.

Un viejo de larga barba blanca est4 sentado de-
trds de una mesa muy elegante. Le rodean sus ayu-
dantes. {Es el gran jefe Carranza!

—A Villa no le gustard esto —dice un ayudante.

—jAl diablo con Villa! —grita Carranza—. Har4 lo
que yo le digo y pasard de Torreén a Saltillo. No
quiero que se lleve la gloria de tomar Ciudad de
México. Se haria demasiado popular. El general
Obregén tomard la capital. iYa he enviado la or-
den!

La discusién prosigue, pero serd mejor que vuel-
vas rdpidamente junto a Villa, si quieres ser el
primero en informarle de los planes de Carranza.

Vuelves junto a Villa en Torreén.
Pasa a la pdgina 73.
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STAMOS en agosto de
1914. Tu te hallas detrads de url\l/ell,pglmera, frente a
ancho paseo de Ciudad de México.
unTe unespa una alegre multitud que llena la calle.
‘Va a haber un desfile! d :
‘ —iBravo! —grita la gente—. jLa Revolucién ha ter
inado! 4 .
rrl—g,Qué pasa? —preguntas a un mirén, un joven de
bigote.
ﬁnlgedgces que es un maestro de escuela, por el
de yeso que lleva en las mangas.
pol\g)s el general Obregodn, al frente de sus tropas.
Ha tomado la capital para el gran jefe Qarranza
—dice el hombre. Suspira—. Carranza llegard dentro
de pocos dias. Supongo que sera nuestro nuevo pre-

sidente. ; ;
—;No se alegra de que la lucha haya terminado?

- ntas.

liglrleegdlz que haya terminado por ahora \—fylelsprc;lr;(rlle_
en voz baja el hombre-. PerQ'Franmsco illa e
da todavia en el norte, y Em{llano Zapata én ganza’
y ninguno de los dos aprecia mucho a :ruasca;
Espero que solventen sus diferencias en ngién .
lientes. ;Te haslenperadp S)e la gran conve

revolucionarias?
las_lt;u‘fer:is’ si -respondes—. jEspero que tenga

éxito!
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Te abres paso entre la multitud h
ast
e a ¢l borde de
Empieza a pasar el desfile. V i
! . Va en primer lugar un
hombre apuesto, de cabellos cortos y negros yg espe-
sas cejas. Lleva un uniforme inmaculado, y el bigote
y la bgrba cuidadosamente recortados.
~jViva Obregén! —grita la muchedumbre.
h Si%r;;]ue estObreg;)n. Su atildado aspecto contras-
amente con los rizos revueltos v la
guerrera de Villa. S i
—El general Villa deberia estar h [ —di
, ! oy aqui —dice una
voz suave cerca de tu oido. Es de nuevo el maestro
Ic)lgeescuelta—. Villa gané todas las batallas. iY siem-
> construyo escuelas en las ciu
iy dades que con-
—Creo que tiene usted razén —dj i
iy 1ces, reflexiva-

Pero Villa no ests {
aqui y Carranza se ha sali

con la suya. i
1 —iViva Ca;ranzg! —chilla una mujer que est4 a tu
gdcl). Os mira fijamente, a ti y al maestro—. Sj
vuelvo a oir alguna cosa parecida, jos denunciaré!
—0s amenaza-. El presidente Carranza hace detener
a los Yllhsyas y a los zapatistas!

V.Sera mejor que abandones la capital y busques a

illa en la convencién de Aguascalientes.

Saltas’a Aguascalientes. Pasa
a la pdgina 75.

—
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STAMOS a principios
de verano de 1915. Te encuentras en un campo de
trigo entre unas colinas onduladas, en las afueras
de la ciudad de Ledn. Pero se estd desarrollando una
furiosa batalla a tu alrededor, y los verdes campos
se estdn volviendo rdpidamente rojos con la sangre.

jBuuum! Una granada estalla a tu izquierda y
arroja terrones fangosos al aire. Un avion en vuelo
rasante siembra de balas el campo de batalla. jLe
han alcanzado! ;Va a estrellarse! Saltas dentro de
una de las muchas trincheras que surcan el trigal.

La trinchera estd llena de soldados, sudando to-
dos ellos a causa del calor y de la tension del comba-
te. El fondo de la trinchera estd lleno de agua y de
barro. Moscas verdes zumban alrededor de los heri-
dos. Un hombre caido junto a ti lleva un brazal de
Dorado. Vas a hablarle cuando te das cuenta de que
estd muerto.

Retrocedes horrorizado y te abres paso en la trin-
chera. Los soldados disparan frenéticamente sus fu-
siles y lanzan granadas a un enemigo invisible. {Son
hombres del general Obregdn!

—iUna carga de caballeria! —grita un soldado-.
iLos Dorados de Villa atacan de nuevo!

Un caballo vuela sobre la trinchera. Su jinete es
un Dorado que lleva una granada entre los dientes.
iVa a arrancar la horquilla y arrojar la granada en tu
trinchera!
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Uno de los hombres de Obregén engancha la
brida del caballo con su bayoneta. El caballo relin-
cha y lanza al jinete contra una valla de alambre es-
pinoso.

jBuuum! jLa granada estalla! Tienes la impresion
de que te ha sorprendido un terremoto. Caen barro
y cascotes que te aislan del resto de la trinchera. Te
acurrucas y te cubres la cabeza con los brazos.
(Como vas a salir de aqui y encontrar a Villa? Tal
vez deberias saltar.

Otra granada silba y estalla, levantando un surti-
dor de agua y de fango. Cuando se despeja el humo,
ves una figura doblada que yace sobre el barro.
Tiras de ella y la introduces en la trinchera. Es el
general Obregon... |y tiene amputado el brazo dere-
cho por el codo!

Le agarras y tratas de mantener su cabeza fuera
del fuego. Estd pdlido y gime de dolor.

—iMi brazo! -murmura, contemplando horroriza-
do el hueso roto que sobresale de la carne.

—Yo le ayudaré, general —dices, rasgando un trozo
de su andrajosa camisa—. Saldrd de ésta.

Empleando un palo para apretar el nudo, haces
un torniquete alrededor de su biceps. Su respiracion
es jadeante.

—Toda esta matanza... —dice, con voz entrecorta-
da—. Tan inutil...

—Voy a buscar ayuda, general —dices.

Miras por encima del borde de la trinchera. Los
villistas atacan de nuevo y son recibidos por el
fuego de las ametralladoras de los federales. Hay
hombres que gritan y caen por todas partes. Y tu
estds a punto de chillar cuando sientes que te aga-
rran de un tobillo. Obregén lo ha sujetado con su
mano sana.
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—Np dejes que los hombres de Villa me capturen.
—Aprieta los dientes, angustiado—. Perderemos la
guerra.

—;Pe;ro va usted'a morir, si se queda aqui!

—Madtame —suplica, sacando una pequeiia pistola
con mano temblorosa.

No, piensas tu, aparténdote.

—jHazlo! —Sus ojos doloridos te imploran—. jPor
favor! Es una pistola muy pequefia. Cuanto mds
valeroso es un soldado, mds pequefia es el arma que
utiliza. Ya lo ves..., yo soy valiente. Tu... debes...
serlo también.

—iNo puedo! ~murmuras—. ;No lo comprende?
iNo puedo hacerlo!

—Entonces lo haré yo. De todos modos, moriria
desangrado...

Cierra los ojos y se lleva el cafién a la sien.

Lg, miras horrorizado. ;Deberias olvidarte de tu
mision y cambiar la Historia impidiendo un suici-
g/'l'(l)l? ?g,O entregarle a su destino e ir en busca de

illa?

Ag.a.rras el arma e impides el
suicidio. Pasa a la pdgina 90.

D.ejas a Obregon y buscas a
Villa. Pasa a la pdgina 92.
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NTONIO y tu salis co-
rriendo del Ayuntamiento de Saltillo.

—jVilla quiere esparragos! -murmura ¢l-. {Es su
comida favorita!

—iY yo sé dénde encontrarlos! —dices—. {En la
tienda que volaste!

De nuevo en la tienda, veis sacos de trigo reventa-
dos y jarras de frutas y verduras tiradas por el suelo.
La gente del pueblo os mira con recelo.

—iEntrad! —les grita Antonio—. {Nosotros no ateso-
ramos la comida como hacian los federales! —A ellos
se les alegran los ojos, y empiezan a amontonar
comida para llevarse—. El general Villa dice que,
durante la Revolucién, ha muerto mds gente de
hambre que de balazos —explica Antonio.

T4 buscas entre los escombros. De pronto, Anto-
nio grita: _

—jAjé! Y te da una jarra—. Llévasela a Villa —te
dice.

—iPero la encontraste tu!

—Yo me gano el favor de Villa en el combate —se
jacta Antonio.

Le das las gracias y te diriges al Ayuntamiento.

Villa sonrie al ver los esparragos.

—iTe mereces un premio! —dice.

Te ofrece la punta de un espdrrago. jDificilmente
puedes presentar esto al doctor a cambio de la mas-
cara!

Avanzas tres meses y vas a
Ciudad de México. Pasa a la pagina 79.
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STAS de vuelta en Pa-
rral, en el Estado de Chihuahua. Es el mes de no-
viembre de 1915.

Parece que se estd celebrando alguna fiesta. Ban-
deras, cintas y farolillos de cartén piedra oscilan al
impulso de una templada brisa en la anaranjada
puesta de sol. j{Pero estds en el cementerio!

Hay tenderetes donde se venden esqueletos de
galleta y calaveras de caramelo. Villistas con braza-
les de Dorados pasean con sus familias entre las
tumbas. Muchos de ellos preparan la mesa sobre
monticulos y ldpidas sepulcrales.

Ves a Antonio, con un fusil en una mano y un
esqueleto de chocolate en la otra. Sus ojos han
perdido la animacién. Son ojos que han visto la
derrota y demasiadas muertes.

—(Qué pasa? —preguntas.

—Es una fiesta —te explica Antonio—. El Dia de
Difuntos, en que comemos con nuestros antepasa-
dos en el lugar donde descansan.

Villa va de una familia a otra; charla con ellos y
toma comida de diferentes platos.

—Es muy listo, ;eh? —dice Antonio—. De esta ma-
nera se protege de que le envenenen. Tiene que ’
tener mucho cuidado, mientras Carranza sea presi- ) '

dente. j‘ | $

I
Ii lt!’.’ .

T
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Villa estd hablando con un grupo de partidarios,
algunos de ellos Dorados. Antonio y ti os acercdis
para escuchar.

—Habéis luchado bien, a pesar de nuestros recien-
tes tropiezos —dice Villa—. Pero, ciertamente, resul-
ta que los norteamericanos s6lo son amigos cuando
las cosas marchan bien. Obregén nos ha dado un
par de palos, jy el presidente Woodrow Wilson deja
de vendernos armas!

Todos grufien, mostrandose de acuerdo con lo
que ha dicho.

—Todos los ejércitos revolucionarios quieren lo
mismo -sigue diciendo Villa—. Nosotros queremos
tierras para nuestra gente, una educacién mejor, un
mejor nivel de vida. En lo unico que discrepamos es
en la jefatura de Carranza.

Sus oyentes silban y abuchean.

—Por consiguiente, he decidido dejar de luchar y
volver a los montes —dice Villa—. S6lo me llevaré un
pufiado de mis fieles Dorados. Los dem4s volveréis
a la vida civil. Algunos tal vez tengdis dificultades
con los federales de Carranza. Si preferis exiliaros a
los Estados Unidos, os ayudaré. Esto es todo, ami-
gos mios. jAdids!

Echa a andar entre la multitud, en tu direccidn.

—jViva Villa! —claman todos.

iS1 al menos fueses un Dorado! Entonces podrias
irte con Villa a los montes. El general ve que estds
mirando el brazal amarillo de un Dorado.

—¢Quieres tener uno de estos? —te pregunta, acari-
ciando su brazal dorado-. Confiemos en que no
habrd mds lucha. Entonces no lo necesitards. Pero
me has ayudado mucho. Tal vez deberias bus-
car seguridad en los Estados Unidos durante un
tiempo.
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Se mete la mano en un bolsillo. ’ ‘

—Toma, joven amigo —dice, ofreciéndote un fajo
de billetes—. Toma este dinero y vete a los Estados
Unidos. {Es de mi propia fébrica de moneda!

—Gracias, general —dices, y Villa se vuelve a otro

us partidarios. .

deI;as ﬁn vistazo al fajo de extrafios billetes. ;Los
aceptaria el médico de Parral como ,prueba_ de tu
amistad con Villa? A fin de cuentas, jéste ha impre-
so la moneda en su propia fabrica! O tal vez debe-
rias seguir el consejo de Villa y saltar a !os Estados
Unidos. La ultima vez que Villa se echd al monte,
ipasé mucho tiempo al norte de la frontera!

N
Avanzas hasta 1923 y encuentras al
= j médico. Pasa a la pagina 98.
Avanzas cuatro meses y vas a la
> <8N frontera estadounidense-mexicana.
=) pig 4
L </ Pasa a la pagina 94. e
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GARRAS la pistola y
tratas de arrancarla de los dedos de Obregén. Pero
Obregc@n te ase la mano y tuerce el arma apuntan-
dote directamente a la cara. jTiene el pulgar en el
gatillo!

;/Clic! La pistola no dispara.

Con una fuerza sorprendente, Obregén te arranca
el arma de la mano, la apoya en su cabeza y prueba
de nuevo.

Clic.

.Mira un instante la pistola. Después, pone los
0jos en blanco y pierde el conocimiento.

—General? ;General!

Subes al borde de la trinchera. Corren soldados
en todas direcciones. Los heridos se arrastran sobre
el barro y piden auxilio.

Pasan dos enfermeros con una camilla.

—jAlli! ~les gritas.

Pero cargan a otro en la camilla y se lo llevan.

No hay nada que hacer. jEl general va a morir!

Te metes de nuevo en la trinchera y vuelves boca
abajo a Obregdn. Entonces contienes la respiracién
y te introduces en el fango. Te deslizas debajo del
general y te lo cargas sobre la espalda como hacen
los bomb_eros. Clavando los dedos en el suelo moja-
do, empiezas a arrastrarte. El cuerpo inerte de
Obregdn es increiblemente pesado.
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—La pistola... —farfulla. Por el rabillo del ojo, ves
que el arma se desliza de su mano—. Mi ayudante la
limpid... la noche pasada. —Un sonido ronco brota
de su garganta. Obregoén estd riendo!— Debi6... de
olvidarse... de recargarla.

Consigues salir de la trinchera con tu carga. Sil-
ban balas de fusil sobre tu cabeza. Los villistas,
perseguidos por la caballeria de Obregdn, se baten a
lo lejos en retirada.

Los enfermeros te ven y vienen corriendo. Depo-
sitan a Obregon sobre una camilla.

—iHa ganado, general! —dicen-. jLos villistas hu-
yen! jEl general Villa ha sido derrotado y retrocede
hacia Chihuahua! 4

—Demos gracias a Dios —dice Obregén—. Ahora
terminara tal vez esta guerra insensata.

Cierra los trémulos parpados.

—Se pondré bien —te dice un enfermero—. Hoy has
salvado a un gran hombre. Querrd darte las gracias
cuando despierte. ;Quieres venir con nosotros?

La invitacion es tentadora, pero ya es hora de que
encuentres a Villa. Seguro que estara muy afligido
por haber perdido una batalla importante. Tal vez
puedas hacer algo para consolarle. jPero no le digas
que salvaste la vida a su enemigo!

Saltas al norte de México.
Pasa a la pdgina 86.
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ECIDES ir en busca de
Villa. Tal vez se alegrara cuando le digas que su
enemigo ha muerto y te dard una recompensa.

Vuelves la espalda a Obregdén y empiezas a salir
de la trinchera. Obregdén se lleva la pistola a la
cabeza. jPero tu no puedes dejar que haga esto!

Te metes de nuevo en la trinchera.

Clic. Obregén ha apretado el gatillo. La pistola no
dispara.

Clic. Lo ha intentado de nuevo, pero en vano, y
se derrumba mientras tu le arrancas la pistola de
la mano. Un sonido desesperado y sibilante brota
de su garganta. Horrorizado, jte das cuenta de que
Obregodn estd riendo!

—Mi ayudante... limpié mi pistola... la noche pa-
sada —dice, con voz entrecortada—. Pero no... no
volvio a cargarla.

Arrojas lejos la pistola y te encaramas sobre el
borde de la trinchera. Siguen silbando balas de fusil
sobre tu cabeza. Pero puedes ver que, a lo lejos, el
ejército de Villa se bate en retirada.

Un Dorado muerto yace a tus pies. Sientes la
tentacion de hurtarle su brazal. Pero, si te pillasen
con €l, los hombres de Obregdn te harian prisionero
o te fusilarian.
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Ves un oficial federal seguido de dos enfermeros
que llevan una camilla vacia. Caminan entre los
muertos, buscando a los heridos. No encuentran
ninguno.

—jAlli! —gritas, agitando desesperadamente los
brazos—. jEl general Obregon estd herido!

Los hombres llegan corriendo.

—iHemos ganado! —grita uno de ellos—. jDile al
general que Villa se estd retirando a Chihuahua!

Pero decides que ya has hecho bastante. Si Villa
llega a enterarse de que has salvado la vida a su
archienemigo, jnunca te dard una recompensa!

Te deslizas dentro de otra trinchera y saltas.

Buscas a Villa en Chihuahua.
Pasa a la pagina 86.
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ON las cuatro de la ma-
fiana del 9 de marzo de 1916. Estas en la desierta
Main Street de Columbus, Nuevo México, y te pre-
guntas si deberias avanzar unas cuantas horas o es
mejor que esperes a que la gente se despierte.

No tienes que preguntdrtelo mucho rato. Inme-
diatamente, oyes un gran estruendo al llegar un
grupo de jinetes galopando por la oscura calle.

—jHiii-oooh! —grita uno de ellos, disparando al
aire su revolver.

—iViva Villa! —grita otro, rompiendo los cristales
de una tienda con la culata de su fusil.

iSon villistas!

Soldados norteamericanos, algunos en calzonci-
llos largos, salen corriendo del cuartel en el barrio
extremo de la ciudad. ;Ddnde estard Pancho Villa?

Corres calle arriba. Suenan disparos de fusil en
todos los tejados. Los villistas retienen sus caballos
y disparan furiosamente.

jBuuum! El suelo tiembla y la onda expansiva te
derriba. Un biddn de gasolina ha estallado cerca de
un gran edificio. Debe de haberlo alcanzado una
bala perdida. Un rétulo oscila delante de tus ojos:
Hotel Comercial.
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Frunces los parpados y tratas de enfocar la mira-
da. Estds tumbado de espaldas en medio de la calle.
Salen llamas de las ventanas del hotel. Mujeres y
nifios, en camisa de noche, chillan en la acera.

Pero sus gritos se convierten en un lejano zumbi-
do en tus oidos, y las llamas se desvanecen en la os-
curidad...

Algo humedo toca tu frente. Te estremeces y te
incorporas. Estds en un lecho de plumas.

—Tranquilo. Has tenido una ligera conmocion.
—~Una mujer pone un pafio mojado sobre tu frente—.
Y alguien te ha limpiado los bolsillos.

Lo compruebas. El dinero que te habia dado Villa
ha desaparecido.

Miras por la ventana. La ciudad estd ardiendo
alld a lo lejos.

—;Los villistas? —dices—. ;Por qué?

—Nadie sabe realmente por qué —responde la mu-
jer—. Ni nadie sabe a ciencia cierta si Villa estuvo
aqui. La mitad de los ciudadanos juran que le vie-
ron; la otra mitad estdn seguros de que era otra
persona. Pero los atacantes eran villistas, sin duda
alguna. Tal vez querian las armas y las provisiones
de la guarnicién del 13 de Caballeria. O quizds Villa
estd irritado contra los Estados Unidos porque apo-
yan a Carranza. ;Quién puede saberlo?

—;Adonde han ido? —le preguntas.

—Huyeron hacia el sur. Mi marido, el comandante
Frank Tompkins esta reuniendo su tropa para per-
seguir a Villa en México. Pero ilegalmente..., sin
permiso del Gobierno mexicano. jEspero que en-
cuentren a Villa y le ahorquen!

Ruedan ldgrimas por sus mejillas mientras con-
templa la ciudad en llamas.
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—~Yo también estoy buscando a Villa —dices a la
sefiora Tompkins.

—FEl resto de la guarnicién saldré al amanecer para
reunirse con la de El Paso —dice ella—. Estd bajo el
mando del general Pershing. Black Jack Pershing.
Es duro como el acero y listo como un zorro. Apues-
to a que el presidente Wilson le ordenard que vaya a
México... y esta vez con el permiso de Carranza.
Pershing encontrard a Villa si no lo encuentra mi
marido... jy alguien le ahorcara!

iTienes que encontrar rdpidamente a Villa! Pero,
Jcon quién cabalgards hacia el sur?

Te unes a la compaiiia de Tompkins.
Pasa a la pagina 103.
Avanzas y te unes a la

tropa de Pershing. Pasa
L a la pdgina 113.
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UELVES a estar en la
oscura cantina llena de humo del hotel Hidalgo, en
Parral. Es el afio 1923. El médico te ha vuelto la
espalda y se aleja apresuradamente.

—iEspere! —le dices-. Tengo algo que ofrecerle a
cambio de la mascarilla. ;Me lo dio personalmente
Pancho Villa!

Le muestras el fajo de billetes.

_—jBah! —dice el doctor—. La moneda de los revolu-
cionarios no vale nada: llegd y se fue como el vien-
to. Todos los generales y todos los ejércitos que
pasaron por aqui imprimieron billetes. Incluso la
familia més pobre de Parral tiene cajas llenas de esa
porqueria. No me hagas perder el tiempo con algo
que puedes haber conseguido en cualquier parte.

Parece que el que estd perdiendo aqui el tiempo
eres tu. Serd mejor que vuelvas a tu mision. Villa
tiene que estar en alguna parte, cerca de la frontera
de los Estados Unidos con México.

Retrocedes siete afios y vas a la
frontera con los Estados Unidos.
Pasa a la pagina 94.
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ECIDES que los camio-
nes deben ser mds veloces que los caballos; por
consiguiente, das tu caballo a uno de los soldados
del general Pershing a cambio de su asiento en un
polvoriento camién Dodge.

~;Buena suerte! —te dice, llevdndose tu caballo—.
iLa necesitards!

El convoy de camiones estd a punto de partir
cuando ocupas un asiento de atrds. Al lado del
conductor hay un teniente de mandibula cuadrada.
Lleva dos revdlveres con culata de madreperla.

—Me llamo George Patton —dice con voz ronca-.
(Eres el guia?

Asientes con la cabeza y estudias los mapas que
te da. :

—;Te gustan mis revolveres? —pregunta Patton-.
Los usé en la Olimpiada de Estocolmo, Suecia, en
1912.

—;De veras? ;Cudl era su especialidad?

—Pentatlén..., un poco de cada cosa. Cross-
country, equitacion, natacién, esgrima y tiro. Pero
no me clasifiqué. La mayoria de los otros emplea-
ban pistolas especiales. Como soy soldado, jyo usé
las armas que pudiesen un dia salvarme la vida!

Te hace un guifio y acaricia un revolver.
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Durante cinco dias, los camiones saltan y roncan
cruzando los eriales de Chihuahua. El polvo y los
vapores de los tubos de escape te sofocan. Los hom-
bres pasan mds tiempo cambiando neumdticos que
viajando. Cuando el convoy avanza, lo hace lenta-
mente, milla a milla. A esta velocidad, jnunca al-
canzards a Villa!

iSuena un disparo! ;Y otro! Patton desenfunda
inmediatamente sus armas. Después suelta una car-
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cajada. Los estampidos vienen del camién de atrés. ' =,
Hace un ruido horrible y se para.
El convoy se detiene para repararlo. Patton y td y i) % 3

otros dos camiones seguis adelante para explorar el
desierto. A lo lejos, veis un rancho arruinado, entre ]
dos colinas.

—Serd mejor que veamos si podemos comprar un
poco de maiz —dice Patton.

Dejando el motor en marcha, camina sobre la
arena.

De pronto, tres mexicanos bajan al galope de las
colinas. Disparan sus revoélveres.

—iMueran los invasores americanos! —gritan.

Uno de ellos lleva un brazal de Dorado. Tal vez te
deje montar con €l y te lleve a Villa.

—iEh! —gritas, agitando los brazos—. jDeteneos!

Continua el tiroteo. '

—iCuerpo a tierra! —te grita Patton, que saca rapi-
damente sus revélveres y dispara.

Uno de los soldados cae hacia atrds de su silla. La
bota con espuela se engancha en el estribo y el
hombre es arrastrado por el caballo entre una nube
de polvo.

Los otros dos villistas estdn a menos de diez pies
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de distancia y apuntan directamente a Patton con ' W ; ; 7 e s,
sus armas. /, 27222\~
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jPam! ;Pam! Los soldados de los otros dos camio-
nes disparan contra los villistas. Ambos caen de sus
encabritados caballos. El hombre con el brazal de
Dorado sigue disparando frenéticamente, incluso
cuando Patton levanta su revolver y le pega otro
tiro.

Entonces, el Dorado se derrumba en el suelo y
termina el tiroteo. Los hombres de Patton vitorean.
Tu vuelves la mirada.

Patton y varios soldados van a registrar el rancho
por si alguien se oculta en €l.

—Parece que Villa ha estado alli —dice, al regre-
sar—. Pero se marchd hace tiempo, y no hay comida.
Supongo que €esos tipos eran su retaguardia.

Ata los caddveres de los tres villistas sobre el capo
del camion. Parecen trofeos de caza. Te estremeces.

—Cuando volvamos al convoy, voy a recomendar
que abandonemos los camiones —dice ahora Pat-
ton—. Son demasiado lentos. De esta manera, nunca
alcanzaremos a Villa.

Tampoco le alcanzards tu... y no estds seguro de
que quieras quedarte mucho tiempo rondando con
estos hombres. Serd mejor que busques otro medio
de transporte.

Montas a caballo. Pasa
a la pagina 113.
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E levantas de la como-
da cama, das las gracias a la sefiora Tompkins y te
diriges al cuartel en busca del comandante Tomp-
kins.

Le encuentras dentro del bullicioso fuerte, donde
esta dando instrucciones a un grupo de sargentos.

—Quiero participar en la busqueda de Pancho
Villa —le dices.

El comandante sonrie.

—;No eres el muchacho que perdio el conocimiento
durante la incursién? Gracias por tu ofrecimiento,
pero éste es un trabajo que sélo pueden hacerlo
soldados adiestrados.

—Pero yo he cruzado la frontera y conozco de
vista a Villa —insistes—. Puedo servirles de guia.

—iHum! Esto podria sernos util —confiesa el co-
mandante Tompkins—. En realidad, ninguno de los
que estdn aqui le ha visto. Estd bien, puedes cabal-
gar conmigo. Tenemos una cita con el general Per-
shing al otro lado de la frontera.

Cabalgas con la tropa del comandante Tompkins
durante seis dias. No encontrdis rastro de Villa.
Pero los soldados estdn fatigados por el calor
e inquietos por el fuego de los francotiradores vi-
llistas.

Los soldados so6lo hablan de encontrar a Pancho
Villa... jpara poder ahorcarle! Seguro que te ganards
el favor de Villa si puedes avisarle a tiempo. Pero
tienes que disimular tu misién a los soldados nor-
teamericanos.

Por fin se detiene la tropa en un empalme desier-
to del ferrocarril, en el norte de México. Ves una
nubecilla de polvo a lo lejos.



104

—iEs el general Pershing! —dice el comandante
Tompkins.

La nubecilla de polvo se hace mds grande. Pronto
llegan dos columnas de caballeria de los Estados
Unidos. Detrds de ella, ruedan doscientos camiones
militares.

El general, delgado y curtido, se acerca al coman-
dante Tompkins, que se cuadra como es debido.

—No hay sefiales del bandido Villa —dice el gene-
ral, devolviéndole el saludo-. Y el presidente Ca-
rranza dice que no quiere tropas norteamericanas
en suelo mexicano. Dice que €l se cuidard de Villa y
que nosotros estamos ilegalmente aqui.

Los soldados murmuran y grufien a tu alrededor.

—Pues bien, jyo digo que estamos aqui y que aqui
nos quedamos! —sigue diciendo Pershing—-. El ban-
dido de Villa no puede saquear pueblos al norte de
la frontera y quedar impune. —Los hombres le acla-
man—. Pero tendremos que depender de los caballos
y los camiones y olvidarnos de los trenes mexi-
canos.

Tu quieres llegar hasta Villa lo antes posible. ;A
qué grupo te unirds?

( )

Vas en camion. Pasa a la pagina 99.

65

Vas a caballo. Pasa a la pagina 113.
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STAMOS en 1917. Tu
estds plantado delante del cuartel general del ge-
neral Obregén en Ciudad de México. Un guardia
te ve.

—Eh! —grita—. ;Qué estds haciendo aqui?

Entonces se interrumpe, como si te reconociese.
Y tu le reconoces a tu vez. Es uno de los enfermeros
del campo de batalla de Le6n, donde Obregén fue
herido.

—Te conozco —dice—. jTu eres el muchacho que
salvé la vida al general! Veo que no has cambiado
mucho. ;Vienes a cobrar tu recompensa?

Te conduce al despacho de Obregon.

El general est4 cargando su pipa. Le resulta difi-
cil, pues le falta el brazo derecho.

—Vengo en nombre del general Villa —le dices-—.
Ha luchado muchos afios por su pais. Quiere que la
guerra termine.

—También yo lo quiero —dice Obregon.

Enciende su pipa y apaga la cerilla. Después te
apunta con la boquilla de la pipa.

—Estoy en deuda contigo por salvarme la vida en
Ledén —dice—. Y el presidente Carranza ha tratado
muy mal a Villa. Voy a presentarme candidato a la
presidencia contra Carranza en las préximas elec-
ciones de 1920. No quiero tener a Pancho Villa
cOmo enemigo.
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»Dile al general Villa que, si quiere seguir luchan-
do, yo haré lo propio. Pero, si quiere deponer las
armas, tal vez todos los mexicanos podremos traba-
jar juntos como un solo pueblo. Todos nos necesi-
tamos.»

—Gracias, general —le dices—. Y que la paz sea con
usted. .

—Otra cosa —dice Obregon-—. Dile al general Villa
que tendré una agradable sorpresa para €l después
de las elecciones.

Encuentras a Villa después de las
elecciones. Pasa a la pagina 121.
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AS a tu tienda y tratas
de dormir. El viento aulla. Te asomas a la puerta de
la tienda y miras al exterior. Una blancura helada,
turbulenta, crujiente, te azota el semblante.

Agarras dos sdbanas y sales al exterior. La arena
mezclada con nieve golpea tu cara y te irrita los
ojos. Matas secas de artemisa pasan rodando por tu
lado.

Las tiendas empiezan a aletear como enormes
murciélagos, y esto te da una idea salvadora. Te
deslizas hasta la tienda de Antonio y aflojas las
clavijas delanteras que la sujetan al suelo.

Al levantarse la tienda en el aire, puedes ver a
Antonio acurrucado en el fondo. Sus dos sorprendi-
dos guardianes corren a la parte de delante para
clavar de nuevo las estacas. Arrastrandote sobre la
panza, debajo de la lona de la tienda, agarras a
Antonio de un hombro.

—iSoy yo! —murmuras, desatdndole las manos—.
Aqui tienes una manta. {Tenemos que salir pitando!

Salis los dos de debajo de la tienda. Después,
envueltos en las mantas grises de lana que se con-
funden con la noche, desaparecéis en la tormenta.

—iConque eres un espia! —dice maravillado Anto-
nio—. Vamos pues; Villa estd en la montafia. Y estd
herido.

Luchando contra la tormenta, os adentrais en los
montes. Tenéis tanto frio que no podéis sentir
los dedos de las manos ni de los pies. Por udltimo,
subis una escarpada cuesta y llegdis a una cueva
debajo de un penasco de granito.
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Villa yace en su interior, tembloroso y febril,
empapado en sudor.

Una mujer con un chal negro estd inclinada so-
bre él.

—Los carrancistas le pegaron un tiro en una pierna
—dice-. La unica vez que ha sido herido. Venid.
Podéis ayudarme a cambiar el vendaje.

Villa abre los ojos, saltones por el dolor. Te aga-
rra de la manga mientras la mujer arranca las ensan-
grentadas vendas.

—Los expedicionarios americanos se marchan —le
dices—. Ya no le darédn caza.

—Eres un buen pequefio espia —te dice, jadeando.

Tienes que volver la cara. La herida parece en
carne viva y temes que se haya infectado.

—Ve... a la capital —dice Villa-. Dile al general
Obregdén que me quite de encima a Carranza. Si él
quiere deponer las armas, también lo haré yo. Haz-
me este favor y te nombraré Dorado.

iUn Dorado! jTu misién estd casi cumplida! Sa-
bes que no puedes cambiar la Historia. Pero, ;no
seria estupendo que pudieses llegar hasta Obregén
antes de que Villa cayese muerto? Tal vez podrias
llegar temprano a la capital...

i )
Retrocedes en el tiempo y vas a
Ciudad de México.
Pasa a la pagina 112.
Avanzas en el tiempo y vas a Ciudad
de México. Pasa a la pagina 106.
4
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HORA estds en el Mon-
te de las Cruces, que domina Ciudad de México.
Nadie se ha dado cuenta de tu aparicidn, jpero estds
rodeado de ochenta mil campesinos indios que mar-
chan sobre la capital! Van armados con garrotes y
cuchillos, fusiles oxidados y herramientas de la-
branza.

—La Virgen de Guadalupe me protegerd —dice el
indio que estd a tu lado—. Y el padre Hidalgo me
roci6 con agua bendita. jLas balas rebotardn en mi
cuerpo!

—Mi esposa estuvo rezando mientras tejia mi
sombrero —dice otro—. Lo pondré sobre-la boca de
un cafién espafiol, jy no podrd disparar!

¢Espafiol?

—Pronto seremos independientes de los espafoles
—dice un tercero—. jViva el padre Hidalgo, el cura
rebelde, el padre de México!

—.En qué afio estamos? —preguntas.

—-En 1810, naturalmente. {Mueran los realistas!

Parece que la lucha es parecida, pero has retroce-
dido demasiado en el tiempo. Aqui, México no se
ha librado todavia de la dominacién espafiola. De
todos modos, hubieses tenido que ‘saber que
no podias variar la Historia. Villa tendrd que caer
herido.

Saltas a Ciudad de México en 1917.
Pasa a la pagina 106.
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AS estado cabalgando
durante semanas con la caballeria del general Per-
shing, buscando una huella de Pancho Villa. Te has
alimentado de maiz reseco y de alubias mexicanas,
y tienes llagadas las piernas a causa de la silla de
montar. Tu ropa esta llena de pulgas. Pero no pue-
des quitdrtela, jporque te estds helando!

Otra montafia se alza delante de vosotros. Suspi-
ras. Tendréis que cruzar otro puerto. La tropa se de-
tiene.

—iDeeesmonten!

Los soldados bajan de sus caballos, pero tienen
orden de no sentarse. Si les dejasen descansar, aun-
que sélo fuese un minuto, se sumirian en un sopor
de agotamiento.

Para mantenerte despierto, admiras el paisaje.
Estdis sobre una alta y llana meseta, cubierta de un
polvo blanco como la nieve. Domindis unos llanos
purpureos, salpicados de reses. {Un lugar perfecto
para montar una tienda y echarse a dormir!

Pershing reune a los soldados.

—Esta es la situacidon, hombres —anuncia—. Villa se
nos ha escapado de las manos. El presidente Wilson
ha ordenado que volvamos a El Paso. Acampare-
mos aqui esta noche y saldremos hacia el norte
por la mafiana. Matad nuestras ultimas reses para
la cena.

Ayudas a los hombres a levantar las tiendas y
montar el campamento. Tendréis dos flacos bueyes
para cenar. Los soldados matan las reses y cuecen la
carne en fogatas improvisadas. Mientras coméis,
empieza a silbar el viento. Sigue nevando.
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—Vuelven los exploradores, mi general —dice un
centinela.

Los agotados exploradores espolean a sus ham-
brientos caballos y avanzan sobre la cada vez més
espesa capa de nieve. Un joven mexicano con raido
chaleco de piel de cordero se tambalea detrds de
ellos, atado con una cuerda. Macilento y pélido
de frio y de fatiga, te mira con ojos furiosos y ate-
rrorizados.

iEs Antonio Delgado!

Uno de los exploradores empuja a Antonio, ha-
ciéndole caer al suelo junto a tu fogata.

—Hemos pillado a este villista mendigando comi-
da en uno de los ranchos.

Tu agarras una cantimplora y, con naturalidad, te
arrodillas al lado del prisionero. Antonio toma un
sorbo de agua y te lo escupe a la cara.

—iTraidor! —susurra.

Después mira a la cara a los que le han capturado.

—iPancho Villa ha muerto! —grita—. Le mat6 una
bala de los carrancistas. jEstd muerto!

Los soldados le arrastran a una tienda y le dejan
atado en su interior.

(Puede estar Villa realmente muerto? ;So6lo esta-
mos en el invierno de 1917! Antonio tiene que
haber mentido, jy debe de saber donde encontrar a
Villa! {Tendrds que ayudarle a escapar!

Esperas a que sea de noche y liberas
a Antonio. Pasa a la pagina 109.

O
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L médico estd vuelto
de espaldas a ti. Est4 abriendo una trampa en el
suelo de un almacén de detras de la cantina.

—iEspere! —dices—. ;Soy un Dorado!

Le muestras tu brazal.

—Entra pues —murmura el doctor-. No me habia
dado cuenta. ;Deprisa! Hay oficiales federales ahi
fuera.

Le sigues a través de la trampa y desciendes por
una escalera de madera, a oscuras. El doctor encien-
de una vela. Estdis en una bodega de ladrillos. Sue-
nan pisadas sobre vuestra cabeza. iLos oficiales es-
t4n registrando el almacén!

—Aqui no nos encontraran —murmura el médico-.
Pero no deben verte conmigo. Sospechan que yo
hice una mascarilla. El presidente Obregén ha ter-
minado su mandato. El nuevo Gobierno tiene mie-
do de que el pueblo reanude la lucha. jHay que
esconder la mascarilla!

—Pero, {como la sacaremos de aqui?

—Iras disfrazado de pobre huérfano de guerra.
Sostén la mascarilla.

Te tiende la mascarilla de yeso. Es la verdadera
imagen de Villa. Le das la vuelta en tus manos. Hay
manchas de sangre de Villa en el interior y cabellos
pegados al yeso.
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_Poéntela sobre la espalda, debajo de la camisa —te
dice el doctor—. Tienes que andar inclinado hacia
delante, como si fueses jorobado. Emplea este palo
como bastén. ~Te da un listén que estaba en el
suelo—. Lleva la mascarilla a Otto Nordwald —sigue
diciendo—. Era amigo de Villa y le ayudo en sus
campaias.

Arriba, cesa el ruido. El guitarrista de la cantina
toca una balada. Caminando como un viejo campe-
sino, sales de la cantina y cruzas la calle hacia el
almacén de Nordwald. La mascarilla es como una
jiba sobre tu espalda.

—Pobre muchacho —dice Otto Nordwald, al verte
desde su porche—. Por culpa de la guerra, tienes que
mendigar por las calles, ;eh? Entra y te daré de
comer.

Entras tambaledndote en el almacén. No hay nin-
gun cliente. Todos estdn al otro lado de la calle, en
el hotel Hidalgo. De pronto, te quedas paralizado.
Dos soldados estan sacando al médico del hotel. Un
tercero registra el botiquin negro. Lo arroja al suelo,
contrariado, y hace sefias a los otros para que suel-
ten el doctor.

—~Mi espalda —murmuras al sefior Nordwald-. La
mascarilla de Villa est4 oculta debajo de mi camisa.
iTiene que esconderla!

Nordwal abre los ojos, sorprendido, mientras sa-
cas la mascarilla de debajo de la camisa y te pones
tieso.

“Démela enseguida —dice—, antes de que los sol-
dados federales vengan a buscarla. Tengo una caja
fuerte.

Le sigues hasta el fondo de la tienda y observas
c6mo es escondida la mascarilla de Pancho Villa...
en la caja fuerte de Otto Nordwald.
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Pero antes de que des por cumplida tu mision,
serd mejor que te asegures de que la mascarilla estd
a salvo.

Salta a Chihuahua, México,
en tu propia época. Pasa

a la pdgina 123.
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STAS delante de Canu-
tillo, la hacienda de Villa. Es el afio 1920. La casa es
alargada y blanca, cubierta de tejas rojas.

Parece que se estd celebrando una especie de
ceremonia. Te unes a un alegre grupo de Dorados
que estdn apifiados en un patio, cerca de la entrada
de la casa.

Llegas justo a tiempo de ver al presidente Obre-
gon y a Pancho Villa en el umbral de una puerta
orlada de buganvillas purpureas. Se estdn dando la
mano..., la mano izquierda.

Parece que tu mensaje ha dado resultado.

—Podemos hacer mucho por México, sin que
nuestro pais se vea destrozado por la desconfianza y
el derramamiento de sangre —dice, con grandilo-
cuencia, Obregdn.

—~Usted ha dado a Pancho Villa buenas razones
para no luchar.

—Si usted y sus seguidores se dan por satisfechos
con un rancho, es un precio mezquino para pagar lo
que han hecho.

Obregodn saluda a Villa y a los Dorados, monta en
su caballo y se aleja.

Villa abre los brazos.

—iMirad, amigos! Una casa, graneros jy doce mil
acres de terreno! ;Quién podia imaginarse todo
esto, cuando, siendo nifios, trabajabamos las tierras
de otros?
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»Para esto hemos luchado; hemos ofrecido nues-
tra sangre y nuestras vidas por el suefio de una
tierra buena y unas elecciones libres. Para nosotros,
la guerra ha terminado. Para muchos de nuestros
camaradas, terminé mucho mds pronto. No debe-
mos olvidarlos.»

—jViva Villa! —gritan todos.

Incluso los mas fieros Dorados tienen ldgrimas en
los 0jos. :

—Pero debo cumplir un ultimo deber como gene-
ral del Ejército del Norte.

Te hace una sefia para que te adelantes.

—Para ti, mi joven espia. —Desliza un brazal ama-
rillo en tu brazo y se quita el sombrero—. El general
Doroteo Arango Francisco Pancho Villa te nombra
oficialmente Dorado en este acto.

Todos vitorean, aplauden y disparan sus armas al
aire. Unos hombres sacan guitarras y las mujeres
traen café y una fuente de pimientos rellenos de una
salsa blanca, pepitas rojas y hojas verdes. En cada
extremo de la fuente hay una bandera mexicana:
roja, blanca y verde.

iAl fin eres un Dorado! Pero no tienes tiempo
para disfrutar de la celebracion. Tienes todavia una
cosa que hacer. Al empezar la fiesta, te marchas di-
simuladamente.

Vas a ver al doctor en el hotel
Hidalgo. Pasa a la pdgina 116.
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STAS en un vasto salon
del Museo de la Revolucion, de Chihuahua. Las
blancas paredes de yeso, con sus ribetes de color y
las baldosas mexicanas, le dan un aire alegre y bri-
llante. :

Reconoces uno de los objetos expuestos. Es el
a1_1t_omc’>vil Dodge, acribillado a balazos, en el que
viajaba Villa el dia que le mataron.

Y en una vitrina, como atraccidén principal, estd
la mascarilla de Pancho Villa. La fina escayola tiene
una blancura irreal. Contemplas fijamente aquella
cara conocida. Te sumes en honda reflexion.

—Es realmente importante, ;no? —dice un guar-
didn del Museo—. Ahora sabremos siempre la cara
que tenia.

-;Cémo la encontraron? —preguntas.

'—(;Sabl’as que se habia perdido? —dice el guar-
didn-. {Es una historia muy curiosa! Nunca la Aa-
brian encontrado, si un profesor de arte no hubiese
buscado en los armarios del Colegio de Radford.
;Quién habria pensado que un comerciante de Chi-
huahua tendria esta mascarilla escondida hasta los
afios treinta y la entregaria entonces al colegio de su
hija en El Paso? Se llamaba Nordwald. Dicen que
era amigo de Villa. Y ahora ha sido devuelta al
lugar que le corresponde. jEres de por aqui?
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) —Pues... mds o menos —respondes, sonriendo.

' Ahora le toca al guardidn mostrarse reflexivo.

! —(Sabes? No puedo mirar esa mascarilla sin darle

las gracias a Pancho Villa por haber luchado por

aquello en que creia —te dice—. Esto te demuestra

que una persona puede hacer que las cosas cambien

mucho. Y su recuerdo sobrevive en esa mascarilla.
—Es una suerte que la hayan encontrado —obser-

vas—. Hace que uno tenga casi la impresién de

: j haberle conocido. jViva Villa!
(2 \ —iViva Villa! —repite el guardidn—. ;Viva la Revo-
;‘,;,%’5& Wil lucion!
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GUIA DIDACTICA PARA EDUCADORES

Ponemos a disposicién de los maestros y educa-
dores una Guia diddctica de la coleccién «La ma-
quina del tiempo». Dado que esta serie supone un
tratamiento totalmente nuevo de la literatura juve-
nil, la Guia que ofrecemos puede ser una buena
ayuda para los educadores, ya que les sugiere una
extensa gama de actividades, que se hallan desarro-
lladas en ella, y que van m4s alld de las materias de
estudio.

El hecho de que el lector sea el protagonista de su
propia aventura en el tiempo, proporciona un sinfin
de posibilidades para que el educador pueda traba-
jar en el desarrollo de la personalidad del mismo,
tanto individual como colectivamente.

Las actividades que figuran en la Guia estin di-
rectamente relacionadas con las épocas a las cuales
«viaja» el lector, y complementan los temas de algu-
nas asignaturas habituales del ciclo superior de la
Ensefianza General Bésica.como son, principalmen-
te, la historia y las ciencias sociales.

Si desean conocer la Guia y su utilizacién, pue-
den pedirnos un ejemplar y se lo remitiremos sin
cargo alguno. Solicitenlo a:

EDITORIAL TIMUN MAS, S.A.
«La méquina del tiempo»
Castillejos, 294

08025 - BARCELONA
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Has viajado a través del tiempo hasta México
durante la Revolucion.

- Estds en medio de una furiosa batalla. Una gra-
nada estalla y hace temblar la tierra a tu alrede-
dor, y oyes que el general Obregén gime de
dolor cerca de ti. Le metes en tu trinchera,
sabiendo que solamente ti puedes salvarle.

(,Te quedarés y tratards de vendar su herida, o te
arriesgards a salir de la trinchera y pedir ayuda?
Tu decisidon puede llevarte a lugar seguro, jo a

“quedar perdido en el tiempo! '

(,ESTAS DISPUESTO A PLANTAR
- CARA AL PELIGRO?

LA MASCARILLA DEL HEROE

Por Carol Gaskin y
George Guthridge
Ilustraciones:

Kenneth Huey




